Sceneggiatura cinematografica

Pane e Tulipani

di Doriana L eondeff

e

di Sllvio Soldini

1. Templi di Paestum - Est. Giorno

E' una bella giornata di inizio primavera. | templi di Paestum s stagliano possenti contro
I'azzurro del cielo.

La guida, un uomo di mezz' eta con un cappello di pagliain testa, marcia inesorabile verso i
templi seguito da una variopinta comitiva di gitanti, armati di videocamere, scarpe da
trekking, tute e visiere.

GUIDA TURISTICA: Quando nel 273 avanti Cristo i Romani sono venuti qui e qui
hanno incontrato i greci per la prima volta, la storia ha cominciato a fare un grosso balzo in
avanti. Che significa questo? L’idealismo greco, cioé la civilta della musica e della filosofia, e
il pragmatismo romano, cioé la civilta del diritto e della razionaita, s sono perfettamente
amalgamati e cio ha creato una nuova cultura che € senza dubbio la base fondamentale della
nostra civilta occidentale e di cui noi itdiani, il piu grande popolo della terra, dovremmo
esserei fieri eredi.

| “fieri eredi”, che ora circondano la guida all’interno di uno dei templi, mostrano qualche
segno d'impazienza sotto il sole a picco.

GUIDA TURISTICA: Nel nostro sangue noi abbiamo i cromosomi dei Greci e dei Romani, le
pit grandi popolazioni che mai siano comparse sulla faccia della terra. A causa di questi
cromosomi voi siete stimolati a lasciare il treno della razionadlita ala stazione centrale della
vostra citta, Verona, Torino, Milano... e aprendere la barca della fantasia per veleggiare sulle
rotte dei popoli antichi e abordo stappare la bottiglia dell’ entusiasmo.

Una salva di applausi si leva dal gruppo. La guida, con evidente soddisfazione, fa cenno di
moderarsi ai suoi “seguaci”.



GUIDA TURISTICA: Qudloin cui ci troviamo, e tempio di Cerere, perd secondo gli studiosi
sarebbe dedicato alla Dea Atena. Atena in lingua greca, Minerva in lingua romana. A
proposito, qualcuno di voi mi sadire chi eraMinerva, oltre aquelladei fiammiferi?

MIMMO: Quelladei bidé, Minervabidé in porcellana con scarico cromo.

A parlare e stato Mimmo, un quarantacinquenne con la pancia e |'andatura da cowboy. Un
coro di commenti e risatine fa eco ala battuta. Suo figlio Nic, un ragazzo di sedici anni
dall'aria perennemente annoiata, Si dissocia:

NIC: Masempre 'ste cazzate deve dire?

Il commento non sfugge a sua madre, Rosalba. E' una bella donna bruna, sui quarant'anni,
COoNn una giacca avento argentata e una visiera verde trasparente sullatesta.

ROSALBA: Guardachet'ho sentito. Lo sai che tuo padre é cosi.
NIC: Appunto. Me lametti in borsa questa?

Da alla madre una piccola macchina fotografica automatica mentre la guida continua la sua
dotta spiegazione.

GUIDA TURISTICA (f.c.): ...A esempio Afrodite. Chi di voi mi sadire chi era Afrodite?
Ketty, unabiondaconi capelli stile Dinasty, risponde pronta.

KETTY: Ladeadellabellezza

GUIDA TURISTICA: Della bellezza, ma anche dell’ amore, perché I’amore € piu importante
dellabellezza

Poco dopo.

La comitiva viene convogliata tra le rovine in direzione degli atri due templi. Sami, una
ragazzina di tredici anni con le unghie smaltate di blu, s avvicina a una donna sui
sessantacinque anni con un tupé nero corvino.

SAMI: Ciao nonna, che ¢’ avresti diecimilalire da prestarmi?

Nancy sorride e cominciaafrugare nellaborsa.

NANCY: Aspetta, aspetta. ..



Suo figlio Lello, un quarantenne dall'aria bolsa, s intromette.

LELLO: Sami, non hai giapreso la paga della settimana. ..

Nancy favalere la sua autorita materna.

NANCY:: Lasciastare, le ho date anche ai suoi cugini.

Allunga una banconota da diecimilaa Sami che si alontana soddisfatta.

SALVO: Mamma!

Rosalba s volta. 1l figlio maggiore, Salvo, un ragazzo di diciott'anni con i capelli sepolti sotto
uno spesso strato di gel, la stariprendendo con lavideocamera. Lel avanza carica di maglioni,
thermos e tutta la roba che marito efigli le hanno scaricato addosso. Halo sguardo trasagnato
e una dol cezza tutta mediterranea nel modi e nel sorriso.

MIMMO: Alba, aspetta...!

Il marito laraggiunge, la prende sottobraccio e latrascina verso le colonne.

MIMMO (a Salvo): Prendici in controluce trai capitelli.

Inquadrati da Salvo, Mimmo e Rosalba posano trale colonne mentre il gruppo s allontana.



2. Autostrada e Pullman - Est./Int. Giorno

Un torpedone rosso viaggia a velocita sostenuta sull'autostrada. In piedi, vicino all'autista,
I'addetto alla vendite di una nota marca di utensili da cucina sta illustrando le mirabolanti
possibilitadi un set di pentole.

VENDITORE: ...Otto pezzi in acciaio inox con fondo a sandwich, ideali per forno e fornello
elettrico, a gas e in vetroceramica, lavabili in lavastoviglie a un prezzo assolutamente
concorrenziale: duecentoquarantanovemila lire lva compresa... L’ amica € interessata? Prego,
S awvicini...

Nonostante |'uso del microfono, I'uomo fa fatica a domare il caos che regna sul pullman:
gente in piedi, musichette diffuse da una radio locale, brandelli di conversazione, squilli di
telefonini.

Salvo é seduto accanto a sua cugina Sami. Le sta mostrando e riprese fatte a Paestum. Sul
piccolo monitor della sua videocamera, Lello faduetiri furtivi daunasigaretta.

SALVO: Guardatuo padre... E' sei mesi che ha smesso di fumare, vero?
SAMI: Machi credi che gliel'ha data?

Poco piu indietro Rosalba € in piedi in mezzo al corridoio con un sacchetto di souvenir
appena acquistati in mano. Sta parlando con sua suocera Nancy e sua cognata K etty.

KETTY: Mi é arrivata la nuova serie in microfibra guarda, (sporge in avanti il seno) tiene
benissimo.
NANCY': Non ti offendere, caramaio porto gli stessi reggiseni da quarant'anni.

ArrivaSami e si mette ariprendere la scena con lavideocameradi Salvo.

KETTY: Ma certo, questa € la linea “young”, lo dicevo per Rosi. (S accorge della figlia)
Sami, finiscilal Di piuttosto atuo padre se vogliamo prendere la pentola col cestello a vapore.
(A Rosalba) Sai che mi sono tornati quegli slip a pois della Cleo? Vuoi che te li metto da
parte?

ROSALBA: Si... magari...

Con la videocamera di Sami ci awviciniamo traballando a Lello. E' seduto vicino a
Mimmo, suo fratello, che gli sta mostrando il suo nuovo telefonino. (Scena ripresa in

video).

MIMMO: ...E' al litio. Dice che dura novantasei ore.



LELLO: S, a sentir loro durano tutte una vita...



MIMMO: Comungueio e daieri prima di partire che non lo ricarico, I'altro le batterie se
le divorava.

LELLO: Ma sei riuscito atenereil vecchio numero?

MIMMO: Eh no, I'altro mica era un GSM!

Salvo tamburella sulla spalladi Sami che continua a riprendere la scena.

SALVO: Oh, non & che devi per forza spararti tutta la cassetta, eh? (a Mimmo) Pa, mi fai fare
unatelefonata a Cinzia?

MIMMO: Massimo un minuto, eh? Siamo ancora in tariffa peak... e vedi di farmelo cadere
pure questo.

SALVO: Ancora'sta storia... guarda che non sono stato io.

Rosalba passando tra i sedili rimane impigliata con la tasca del cardigan nella fibbia di una
borsa. S gira per liberars, ma il sacchetto che hain mano s capovolge. Una scatoletta di
ceramica con un sole dipinto rotolagit eil coperchio si rompe in due.

ROSALBA: Ohmmadonna...!

Lancia un'occhiata a Mimmo, che per fortuna non si & accorto di niente, e s affretta a
rimettere tutto dentro il sacchetto.

Tornaasedersi accanto aNic che se ne staabulico con le cuffie del walkman sulla testa.
ROSALBA: Perché non chiami quei tuoi amici di Roma che hanno la casa a Francavilla?

Nic non da segno di avere inteso.

ROSALBA: Nic! (Gli sfila un auricolare). Domani potresti vedere quei tuoi amici di Roma,
mentre noi siamo a San Pietro.

NIC: Cheamici?

ROSALBA: Quélli che hanno lacasa a Francavilla.

Per tuttariposta Nic s ritappal’orecchio con 'auricolare.



3. Autogrill —Est. Giorno
Il pullman s ferma davanti a un grande autogrill a cavalo sulle due carreggiate
dell'autostrada.

4. Autogrill —Int. Giorno

La comitiva s riversa vociando al'interno e s lancia all'assalto del bar. Le ordinazioni s
accavallano: due Positani, quattro Rustichelle, tre Mediterrane...

Rosalbaimbocca assieme ad altri |e scale che conducono alle toilette.

5. Toilette Autogrill - Int. Giorno
In una cabina dellatoilette, Rosalba s starivestendo, quando un orecchino le cade nellatazza
del gabinetto.

ROSALBA (awvilita): Oh, no...! E adesso?

Il pensiero di infilare una mano in quell'acquetta maleodorante le ripugna. Poi haun'idea. Tira
fuori dal suo necessaire una pinzetta, ma € troppo corta per ripescare |'orecchino. Allora
prende dalla borsa il sacchetto dei souvenir ed estrae una lunga matita. Qualcuno bussa ala
porta.

ROSALBA: Occupato!

La pinzetta, non si sacome, finisce nel gabinetto assieme all'orecchino.

ROSALBA: Macheidiota...

6. Autogrill - Int. Giorno

Poco dopo, Rosalba risale le scale ripulendo I'orecchino con una salvietta profumata. Se lo
aggancia e si guarda attorno in cerca del suo gruppo. Non vede nessuno, si avviarapidaverso
['uscita.



7. Autogrill — Est. Giorno

Spinge la porta a vetri ed esce sul piazzale: il pullman sembra scomparso. Rosalba non riesce
acrederci. Si voltaverso i distributori di benzina e vede il torpedone rosso che s reimmette
sull'autostrada. Rimane a bocca aperta.

ROSALBA (attonita): Ma che fanno, mi lasciano qua?

Si guardaintorno spaesata, vede una cabinatelefonica, si precipita dentro e iniziaa comporre
un numero. Madopo le primetre cifre, si blocca.

ROSALBA: Ohmmadonna... maio il numero nuovo non cel'ho.

8. Autogrill - Int. Giorno

8a. Pullman - Int. Giorno (I nserto video)

Poco dopo Rosalba € in piedi davanti a una vetrata che sovrasta |'autostrada. Guarda le auto
che sfrecciano sotto di lei. E' agitata, da un'occhiata all'orologio.

ROSALBA: Maguarda questi... mica saccorgono, eh?

Finalmente I'altoparlante diffonde un annuncio:

VOCE ALTOPARLANTE: Lasignora Barletta Rosalba € desiderata al telefono.

Rosalba parla da un telefono vicino alla cassa del self-service.

ROSALBA: Pronto?

Mimmo - inquadrato dalla videocamera di Salvo sul pullman - € ironico e aggressivo.
MIMMO: Madicoio, e possibile?... sempre tu devi essere?

ROSALBA: Mave ne siete andati senzadi me? Ero in bagno...

MIMMO: E che hai fatto, ti sei addormentata sul cesso? Lo sai mo’ che casino dobbiamo
fare per tornare a pigliarti? S sballa tutto il programma di due ore.

ROSALBA: Pero potevate anche controllare primadi partire...

MIMMO (interrompendola): E adesso sarebbe colpa nostra? Guarda che I'unica che non
sta qua sei tu. Sa’' ferma la e non muoverti, almeno. Capito? Ciao.

Mimmo riattacca.

Rosal ba rimane inebetita con la cornettain mano. Poi la shatte giu offesa.



9. Autogrill - Est. Giorno

Rosalba cerca di uscire dalla porta a vetri dell'autogrill. Spinge, tirae allafine ce lafa. Scende
gli scaini pienadi rabbia e umiliazione. S siede sull‘'ultimo gradino. Hale lacrime agli occhi.
Una donnona bionda esce da una vecchia auto familiare e s dirige verso l'entrata
dell'autogrill. Mentre armeggia con borsa, chiavi e portafoglio, gli occhiali da sole che teneva
sullatesta le cadono in terra. Involontariamente |i colpisce con un piede e li spedisce a poca
distanzada Rosaba. Lei li raccoglie e glieli porge.

DONNONA: Mi scusi, sono un disastro.
ROSALBA: Mai come me.
DONNONA: Ah, no... le garantisco che non ho rivali.

Ladonnasalegli scalini. Sullaportadell'autogrill si giraancora unavolta verso Rosalba.

10. Auto familiare e Autostrada - Int./Est. Giorno
Poco dopo, Rosaba viaggia a bordo dell'auto della donnona bionda con I'aria di chieders
come siafinitali. L'auto rimbombadi musicareggae, ladonnaparlae parla...

DONNONA: ...Ci siamo conosciuti a Katmandu otto anni fa, lui voleva fare il musicista, poi
invece s € messo a lavorare col padre che aveva un panificio. Adesso c'ha tutto in mano lui,
s éinventato diecimila pani del cazzo, coi tartufi, colle alghe, guadagna una barca di soldi...

Rosalba ascolta frastornata. La donnona guida disinvolta, scrollando la cenere da una
sigaretta. La macchina ha un'aria molto vissuta: giornali, libri, musicassette, bottiglie vuote e
cianfrusaglie varie. || sedile posteriore & abbassato e tutto il retro dell'auto & occupato da sedie
di legno.

DONNONA: Laggiu non mi aveva dato I'idea di uno con la testa per gli affari, era fumato
dalla mattina ala sera... e non facevamo altro che scopare come ricci (guarda Rosalba).
Quando sono tornata quasi non ci pensavo, avevo diecimila casini col locale, invece un bel
giorno me lo trovo davanti che mi sorride... lui, lo stronzo, che perd ancora non si era
manifestato in tuttala sua stronzaggine. lo ero |i coi cavoletti di Bruxellesin mano e lui mi fa:
“Ciao, cucciold’. Cucciola a me non me I'aveva mai detto nessuno e da allora appena lui fa
un fischioio corro. (Spegne la sigaretta) Ti sto tramortendo, eh con tutte queste chiacchiere.
ROSALBA: No, no.

DONNONA: Insomma, loro ti hanno dimenticata nell'autogrill e tu hai deciso di fargli un
bidone.



A Rosalba questa sintesi dei fatti fa un certo effetto.

ROSALBA: Ho solo pensato di tornarmene a Pescara. Non mi capita mai di stare un giorno
dasolaein casac'é sempre tanto dafare.

DONNONA: Sai una cosa? Fino a qualche anno fa per me 'casalinga era una specie di
parolaccia, invece adesso un po' vi invidio...(S rende conto della gaffe) Oh, Cristosanto, ti
ho offesa?

ROSALBA: Mano... Primalavoravo anch'io.

DONNONA: Ah si? Cosa facevi?

ROSALBA: Mio zio aveva un ferramenta, per un po' ho lavorato |a. Poi ho dato una mano a
mio marito, tenevo la contabilita. Ha una piccola ditta di sanitari e infissi in alluminio col
fratello. Poi sono arrivati i bambini...

DONNONA: Quanti anni hanno?

ROSALBA: Diciotto e sedici.

DONNONA: Ti sei sposata giovane.

ROSALBA: Ventun'anni.

DONNONA: lo a ventun'anni ho abortito la seconda volta... Certo la mia vita sarebbe stata
diversa... Sarel una madre insopportabile, su questo non ci piove.

ROSALBA: E perché...?

DONNONA: Cristosanto, manon mi vedi?

L'auto scomparein unagalleria.

11. Macchinone e Autostrada - Int.\Est. Giorno

Piu tardi. Rosalba e seduta accanto a un giovane sui venticinque anni ala guida di un‘auto di
grossa cilindrata. 1l giovane, in giacca e cravatta, ha i capelli biondi tinti e I'aria assonnata
Rosalba, preoccupata, cercadi tenerlo sveglio.

ROSALBA: ...Quindi lei vive aUdine?
GIOVANE: No.

ROSALBA: Ci vaper lavoro?
GIOVANE: No.

Tornail silenzio, malei non s lascia scoraggiare.
ROSALBA: Mio fratello prima di trasferirs in Germania ha vissuto due anni a Udine.

Dovevamo sempre andare insieme a Venezia, perchéio non ci sono mai stata. Poi una cosa e
['altranon sono mai riuscitaa muovermi.
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Questa notizia strappa per un attimo il giovane dal suo letargo.

GIOVANE: Non é mai stataaVenezia?

Rosalba s stringe nelle spalle un po' vergognosa.

GIOVANE: Sevuole, io ci passo.

Un violento colpo di clacson fa sterzare bruscamente il giovane che evita per un pelo un
incidente con un'auto che sopraggiunge agran velocita. Rosalba lo guarda spaventata.

GIOVANE: Lei guida?

ROSALBA: S....

GIOVANE: Senta, non ho chiuso occhio tutta la notte. Mi dia il cambio. Quando siamo a
Pescarami sveglia

ROSALBA (intimorita): o unamacchina cosi...

Mail giovane hagia accostato in una piazzola di sosta e sta aprendo la portiera.

Piu tardi, Rosalba, un po' tesa, € alla guida del macchinone. Al suo fianco il giovane dorme
come un sasso. Un'auto la supera lentamente. Dietro il finestrino un bambino dalla faccia
rotonda la guarda facendo una smorfia. Come in un fumetto ha disegnato su un foglio una
nuvoletta, che parte dalla sua bocca, con su scritto: “Cercasi nuovi genitori”.

Rosalba sorride. Quella piccola avventura cominciaadivertirla

Poco dopo, dietro il parabrezza, appare il cartello verde dell'uscita di Pescara. Rosalba
rallenta, ma non sembradel tutto convinta. Sul piu bello riaccelera.

ROSALBA (tra sé): ...E vabene, andiamo aVenezia

Guardail giovane a suo fianco: dorme beato.

12. Venezia - Piazza e Vicoletto - Est. Notte

E' buio. Rosalba viene depositata sul bordo di un rondo rischiarato dalla luce gialla dei
lampioni. Lamacchinonadel giovane s allontana.

Rosalba, con la sua borsa e la giacca a vento argentata, imbocca un vicolo stretto e lastricato.
In giro non c'é animaviva e i hegozi sono tutti chiusi. A un tratto nel buio vede un'insegna a
neon rosa: Pensione Mirandolina. Si avviarincuoratain quelladirezione.

Raggiunge un vecchio palazzo fatiscente. 11 portone € aperto, Rosalba entra.
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13. Stanza Pensione Mirandolina - Int. Notte

Una ragazza alta, magra e dall'aria esangue accende la luce di una stanza. Rosalba s guarda
attorno: la carta da parati € tutta stinta, le tende pendono malinconiche sulla finestra, il
lavandino é sbrecciato, |0 specchio rotto.

RAGAZZA: Per0 € pulita. L'abbiamo lasciata un po' andare, stiamo smobilitando, lei
potrebbe essere la nostra ultima cliente.

ROSALBA (con un sorriso): Va benissimo.

RAGAZZA: 1l bagno einfondo a corridoio.

ROSALBA: Mi sadire dove posso mangiare qual cosa?

RAGAZZA: C'e un cinese dietro I'angolo. Oppure il Marco Polo appena esce a sinistra, la
seconda a destra.

Laragazzaesce e s chiude laportaalle spalle. Rosalba posa la borsa, non riesce a credere che
tutto cio stia accadendo proprio alei. Fa per aprire lafinestra e le rimane la manigliain mano.
Si siede sul letto con un gran concerto di molle. Sul comodino c'é un vecchio telefono nero,
un modello antidiluviano. Rosalba solleva la cornetta: funziona.

Poco dopo € in attesa con il ricevitore al'orecchio. Dall’atra parte risponde una voce
maschile.

PORTIERE (off): Motel Elma, desidera?
ROSALBA: Il signor Barletta, per favore.

Dopo unabreve attesa si sente la voce preoccupata di Mimmo.
MIMMO (off): Pronto?
ROSALBA: Mimmo, sono io.

MIMMO (off, preoccupato): Alba, dove sei? Ma che e successo?
ROSALBA: Niente, tutto bene, stai tranquillo.
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13a. Motel Elma - Int. Notte (I nserto video)

Nella stanza del motel, Mimmo, in boxer e canottiera, € inquadrato dall'implacabile
videocamera di Salvo.

MIMMO: Stai tranquillo?! Ma dove cazzo sei?
ROSALBA (off): Mimmo per favore, non ti agitare, ci vediamo a casa domani sera.
MIMMO: Che vuol dire a casa? Sei impazzita?

S accorge di essereripreso, imbestialito scaccia la videocamera con la mano.

MIMMO: E basta puretu! (a Rosalba) Ti ho cercata per due orein quel cazzo di autogrill!
Sono stato pure alla polizial E mo’ te ne esci con...

Rosalba mette giu. E' confusa, come se avesse perso il controllo delle cose, ma e successo
tutto cosi in fretta. Si dlzadal letto, fa qualche passo, si risiede nel solito fragore di molle.
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14. Ristorante Mar co Polo - Int. Notte

Rosalba entra in un piccolo ristorante. E' uno di quei posti rimasti identici nel tempo, una
vecchia trattoria col bancone da bar e le tovaglie che hanno subito qualche decina di lavaggi
di troppo. Ci sono solo due clienti, uno dei quali legge il giornale. Un cameriere, con indosso
unagiacca biancaelisa, s avvicinaa Rosalba. Si chiama Fernando, parla un italiano insolito,
un po' d'altri tempi.

FERNANDO: E' mio dovere informarla che la cuoca ha avuto un attacco di appendicite. Ci
troviamo quindi nella spiacevole situazione di poterle offrire solo piatti freddi.
ROSALBA (stranita): Un piatto freddo andra benissimo.

Il cameriere la fa accomodare a un tavolino nell'angolo sotto una ruota di timone appesa ala
parete.

Poco dopo, Rosalba si ritrova davanti un piatto con del tonno che conserva intatta la forma
della scatoletta. E' circondato da anemici fagioli e decorato con fettine di limone e
prezzemolo tritato.

FERNANDO: Spero siadi suo gradimento.

ROSALBA: Grazie... Sempre meglio del cinese.

FERNANDO: Mi duole contraddirla, signora, ma i cinesi sono i piu grandi ristoratori del
mondo.

Rosalba guarda quello strano cameriere. Ha una cinquantina d'anni e un'aria imperturbabile.
Nel suo modo di fare c'e qualcosa di buffo e affascinante al tempo stesso. Fernando si
allontana. Rosalba affonda la forchetta nel tonno e unagocciad'olio le schizza sul cardigan.
ROSALBA: Ecco... Una bella patacca...

Faun cenno a cameriere che s avvicina

ROSALBA: Mi scusi, avrebbe lo spray?
FERNANDO: Ho della saponaria, signora.
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15. Pensione Mirandolina - Int. Notte

Il cardigan, con un grosso alone bianco, € appeso all'anta dell'armadio.

Davanti al lavandino, Rosalba sta canticchiando una vecchia canzone di Nada. In mancanza
di strumenti piuidonei, si strofinai denti con un dito.

Strizza gli dip appenalavate e s aggira per la stanzaallaricercadi un posto dove stenderli.

Poco dopo e sdraiata sul letto, appoggiata ala spalliera. Sollevalo sguardo sul soffitto: appese
al lampadario ci sono le sue mutandine a pois.

Rosalba € troppo eccitata per dormire. Non le € mai successo di trovarsi da sola nella
pensione di una citta sconosciuta. Prende la borsa e la svuota sul letto. Dal sacchetto dei
souvenir comprati a Paestum estrae la scatoletta rotto e valuta l'entita del danno.

Le capita in mano la macchina fotografica di Nic. S alza, s mette davanti allo specchio e
tenendo lamacchinadi lato, sopralaspalla, si scattaunafoto conil flash.

16. Pensione Mirandolina - Int. Notte
E' buio. La porta della stanza si chiude e la luce si accende. Rosalba, distesa sul letto, apre
gli occhi. Nella stanza c'@ Nancy che sta svuotando un cesto di cavoletti di Bruxelles nel

lavandino. Rosalba la guarda allibita.

ROSALBA: Nancy, chefai?
NANCY: C'hoil balcone invaso, non so piu dove metterli.

Ne prende uno e glielo porta.

NANCY: Assaggiali, sono buoni.

Prende un phon sul comodino, |o accende e lo passa a Rosalba assieme al cavol etto.
NANCY: Tieni, si cuoce in un attimo.

Rosalba dirige meccanicamenteil getto d'aria calda sul cavoletto.

ROSALBA: Per favore, convinci Nic a non tingersi i capelli. Vuole farsi biondo...

NANCY: A me ha detto che vuole farseli rossi. E ti dico la verita, ha tutto il mio appoggio.
(S guarda intorno) L'hai rotto tu lo specchio?

ROSALBA: No, sono qui di passaggio.
NANCY: E chi nonlo ¢, tesoro...?
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17. Venezia - Luoghi vari - Est. Giorno

Il mattino dopo Rosalba € su un vaporetto. Con la visiera in testa s guarda attorno
trasognata. C'e il sole, I'aria e tiepida e i vecchi palazzi veneziani si specchiano nella Laguna.
Appoggiata al parapetto Rosalba guarda incantata quello spettacolo che aveva visto solo in
cartolina.

Poco dopo, da sotto un colonnato, sbuca su Piazza San Marco. Si ferma abbagliata davanti a
quella visione. Tira fuori dalla borsa la macchina fotografica di Nic e scatta una foto tutta
eccitata.

Piu tardi, seduta su una panchina, scrive una cartolina a fratello in Germania: “Sono a
Venezia, finamente!”

Alcune ore dopo, € appoggiata al parapetto di un ponte. Sotto di lei passano vaporetti,
motoscafi, gondole. | rintocchi di una campana la riportano alla realtd. Guarda I'orologio.
Trasale.

ROSALBA: Ohmmadonna, il treno!

18. Treno e Banchina - Est./Int. Imbrunire

Rosaba arriva trafelata sulla banchina, ma il treno & gia in movimento. Prova a corrergli
dietro, ma € solo un patetico tentativo. Si ferma. Guarda desolata gli ultimi vagoni che
scompaiono sferragliando in fondo a binario.

Da una cabinatelefonica della stazione, lascia un messaggio a casa, in segreteria

ROSALBA (mortificata): Ciao, sono io. Non sono riuscita a prendere |'ultimo treno. Sono a

Venezia. Nd freezer c'é la pasta al forno, basta che la mettete nel micro onde dieci minuti.
(Pausa) Mi spiace. Arrivo domani ale 15 e 25. Non vi preoccupate.

16



19. Ristorante Marco Polo - Int. Notte

Rosalba e seduta allo stesso tavolo della sera prima, sotto laruota con il timone. | due clienti
sono sempre ai loro posti, uno legge sempre il giornale. L'unica novita riguarda il piatto di
Rosalba: sopra unafetta di pomodoro troneggia una mozzarella plastificata, contornata da sei
sardine in scatola disposte araggiera.

Allafine del pasto il cameriere s avvicina

FERNANDO: Gradisce ancora qual cosa?
ROSALBA: No, grazie... se per favore mi fail conto.

L'uomo vaalla cassa. Rosalba controlla quanto le é rimasto nel portafogli.
Il cameriere torna con unaricevuta. Lel paga. Poi dice esitando:

ROSALBA: Senta, posso chiederle un consiglio? Ho perso il treno, devo fermarmi qua
ancora una notte, la pensione dove ho dormito ieri ha chiuso e... non mi € rimasto molto.
FERNANDO: Non vorrei sembrarle indiscreto, masu che cifra puo fare affidamento?
ROSALBA: Trentottomila e settecento lire.

FERNANDO: Temo s tratti di una somma inadeguata per qualunque sistemazione
minimamente decorosa.

ROSALBA: Sara sempre meglio della sala d'aspetto della stazione.

Il cameriere ponderain silenzio.

FERNANDO: Se la cosa nhon le appare sconveniente, si potrebbe pensare a una soluzione di
fortuna.

ROSALBA: Cosaintende, scusi?

20. Casa Fernando - Scale e Pianerottolo - Int. Notte

Rosalba segue il cameriere su per le scale di una palazzina popolare. Arrivati a quarto piano,
['uomo apre unaporta e lafaentrare.
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21. Casa Fernando - Int. Notte
Si fermano nell'ingresso di un piccolo appartamento. Nessuno dei due parla, c'e un po' di
imbarazzo. Poi lui accende laluce del salotto eindicail divano.

FERNANDO: Vi ho trascorso piu di una notte e posso assicurarle che I'apparenza lo
penalizza.

ROSALBA: Andra benissimo.

FERNANDO: Le procuro le lenzuola.

Si awvia lungo il corridoio. Entra nella sua camera. C'é un letto singolo, una sedia, un
armadio, una camicia appesa a una gruccia, due vocabolari sul comodino. Dal bastone della
tenda pende una corda con un cappio. Fernando s affretta a staccarla e a farla sparire sotto il
letto.

Rosalba aspetta in salotto seduta sul bordo del divano di finta pelle amaranto. Si guarda
attorno curiosa. A mobili anni settanta se ne alternano altri recuperati chissa come o dove.
L'unico elemento che da omogeneita a tutto € la polvere. Rosalba soffia sul tavolinetto
accanto al divano e ne solleva una nuvola.

Il cameriere ritorna con delle lenzuola verdine, una coperta a fiori e un asciugamano stinto.
Lel s dza

ROSALBA: Lasti, faccio io. Non so davvero comeringraziarla.
FERNANDO: Il bagno é situato a pochi passi dall'imbocco del corridoio.

Fernnando iniziaaprepareil divano letto. Rosalba non resiste alla curiosita.

ROSALBA: Male non éitaiano, vero?
FERNANDO: No, vengo dall’ Islanda.

Rosalbasi illumina

ROSALBA: Reykjavik?

FERNANDO: Vicino.

ROSALBA: Quand ero piccola sapevo tutte le capitali d' Europa a memoria e ogni volta mio
nonno mi regalava cento lire.

FERNANDO: Me nerallegro.

L'uomo vaverso laportaavetri che divideil salotto dall'ingresso.

18



FERNANDO: Non s faccia scrupolo di chiudere a chiave, se cid puo donare serenita alla sua
notte.

Rosalba rimane disorientata. Guarda la sagoma del cameriere che s allontana dietro i vetri
smerigliati.

Rosalba non ha sonno. E' sdraiata sul divano di quel salottino sconosciuto e a ogni piccolo
movimento la finta pelle scricchiola. In un angolo c'e un mobile bar che potrebbe provenire
da una nave, su uno scaffale, accanto a una vecchia enciclopedia, Rosalba nota un atlante
geografico. Si dlzaelo prende.

ROSALBA: Fai un po' vedere...

Trova la pagina che sta cercando, col dito scorre attraverso il Pakistan, I'India e s ferma in
Nepal: Kathmandu.

ROSALBA: Ecco dov'e...

Chiude I'atlante e si alza. Nel rimetterlo a posto urta un'ampolla di vetro piena di un liquido
colorato. Terrorizzata, riesce con un colpo di ginocchio a dirottarne la caduta su una poltrona.
Tiraun sospiro di sollievo.

22. Casa Fernando - Int. Mattino

Il mattino successivo il sole inonda la stanza. Dalla finestra s vede la laguna. Si vede anche
un lungo ponte attraversato dalle auto e, sullo sfondo, le ciminiere delle fabbriche.

Rosalba entra in cucina. Sul tavolo di formica blu elettrico c'é una tovaglietta di plastica
arancione con tutto il necessario per la colazione. || cameriere le ha lasciato anche un mazzo
di chiavi e un biglietto:

"Spero abbia trascorso una felice nottata. La pregherel, prima di partire, di chiudere casa e
deporre le chiavi nella cassetta della posta. Le auguro ogni bene. Fernando Girasole.”

Rosalba osservala scrittura con occhio clinico. Commentratra sé.

ROSALBA: Fale'ti' come Napoleone.

Si siede. Accanto a una scatola di biscotti ¢'e un thermos con il caffé. Ci sono anche delle
piccole confezioni di marmellata e una mela su un piattino. Rosalba € colpita da una tale
attenzione.

Poco dopo, scrive un biglietto di risposta: “ Grazie ancora, non dimentichero la sua gentilezza
e la suacolazione. Rosalba Maresanto”.
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23. Slargo con fontanella e callefioraio - Est. Giorno

E' una bellagiornata di primavera. Rosalba esce da un minimarket con un sacchetto in mano.
Si dirige verso uno slargo in fondo alla calle. Davanti a una fontanella scarta uno spazzolino,
un dentifricio es lavai denti.

Un orologio segna le nove e quindici. Un'insegna stradale indica la direzione per la ferrovia
Rosalba s avviadaquella parte.

Gira I'angolo, arriva in fondo a una stradina a €elle e s trova davanti un vecchio negozio
polveroso. Un uomo, dietro la vetrina, sta attaccando faticosamente un cartello: “Cerco
aiutante”. All'interno, attraverso i vetri sporchi, si distinguono fiori e vasi. Rosalba supera il
negozio, ma dopo pochi passi si ferma. Tornaindietro.

24. Negozio di fiori - Int. Giorno
Rosalba apre la porta facendo suonare una campanella. Nella penombra un vecchio la fissa
dalontano. Ha un braccio ingessato, si chiama Fermo.

FERMO (burbero): Se e qui per la corona, pud tornare nel pomeriggio. Ho avuto un
incidente.

ROSALBA (con slancio naif): Come é successo?

FERMO: Sono caduto. Torni piu tardi.

ROSALBA: Veramente sono qua per il cartello.

FERMO: Che cartello?

ROSALBA: Quéllo sullavetrina.

FERMO: Ah. Conosce qual cuno che pud darmi una mano?

ROSALBA: lo.

Il vecchio la squadra dallatesta ai piedi. Rosalba, nella sua tenuta da turista, non appare certo
molto convincente.

FERMO: Cerco un giovane robusto, io.

Rosalba da un‘occhiatain giro: fiori e piante appaiano accatastati piu che esposti, I'incuria che
regna sembrafatta apposta per scoraggiare eventuali clienti. Si facoraggio e dice:

ROSALBA: Shaglia. Qua dentro c'é bisogno di una donna.

Il vecchio lascruta
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FERMO: E lei dadove saltafuori?

ROSALBA: Vengo da Pescara. Perché?

FERMO: Le hanno mai detto che assomigliaa VeraZasulic?

ROSALBA: No... chi &?

FERMO: Una libertaria. Ha tirato fuori una rivoltella da sotto il mantello e ha sparato a
Trepov, governatore di Pietroburgo.

ROSALBA: Ohmmadonna. E quando & successo?

FERMO: Il 24 gennaio 1878.

Rosalba rimane senza parole. Fermo la guarda.

FERMO: E perché dovrei prendere proprio lei?

ROSALBA: Ho il pollice verde e mio padre facevail giardiniere.
FERMO: Il giardiniere?

ROSALBA: AllaReggiadi Caserta

Quest'ultima rivelazione sortisce un certo effetto. Fermo estrae un fazzoletto in cui sono
avvolti alcuni spicchi d'aglio e se neinfilauno in bocca.

FERMO: Lametto in provaper tre giorni.

Rosalbatornaverso lavetrina e staccail cartello.

25. Casa Fernando —Portone - Est. Sera

E' sera. Rosalba ha suonato al citofono di Fernando. Aspetta con un mazzo di fiori in mano,
ma non risponde nessuno. Dal portone esce una famigliola, un uomo con un passeggino e
una donna con un bambino in braccio.

DONNA: Deve entrare?
ROSALBA: Si, grazie.

26. Casa Fernando—Androne- Int. Sera

Rosalba entra. Le chiavi di Fernando sono ancora dove le aveva lasciate: nella cassetta della
posta avvolte in un pezzo di carta. Appoggiai fiori sulle cassette. Infila una mano dentro la
buca, mariesce solo a sfiorare I'involucro con le dita. Decide di ricorrere ancoraunavoltaala
suapinzettamille usi. Prende il necessaire dallaborsa. Malacernieraé apertaeil contenuto si
sparge per terra. Rosalba € costretta a rincorrere per tutto I'androne rossetti, colliri,
flaconcini...
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27. Casa Fernando — Pianerottolo - Int. Sera
Poco dopo, Rosalba € davanti alla porta di Fernando con le chiavi in mano. Sta per infilarle
nella serratura, ma per scrupolo decide di suonareil campanello.

28. Casa Fernando— Cameradaletto - Int. Sera
Fernando € nella sua stanza, in piedi, sulla sedia, con il cappio intorno a collo. Lo squillo del
campanello lo paralizza: sente la chiave che giranella serraturae lavoce di Rosalba.

ROSALBA (f.c.): Permesso...

Ormai la concentrazione € rovinata. Fernando, contrariato, si libera del cappio.

29. Casa Fernando —Ingresso e Cucina - Int. Sera

Rosalba accende la luce ed entra in cucina. Con i fiori in mano s aggira alla ricerca di un
vaso. In quella, suona il campanello. Lei esitando va ad aprire. Sulla porta c'€ una ragazza
agitatissma, sui trent'anni, che ala vista di Rosalba rimane disorientata. Indossa un
accappatoio gialo, hai capelli raccolti da un fermaglio a forma di ananas e il trucco un po’
disfatto. Si chiama Grazia.

GRAZIA: ...Manon c'é Fernando?

ROSALBA: No.

GRAZIA: E dov'e?

ROSALBA: Nonlo so.

GRAZIA: Laprego, mi aiuti mi si staallagando casa...

Rosalba segue |la ragazza nell'appartamento di fronte.

Subito dopo, Fernando si affaccia sulla porta. Si accerta che le due donne non siano in vista,
poi sgattaiolafuori e s dileguagiu per le scale.
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30. Casa Grazia- Int. Sera
Rosaba e la ragazza sono ferme sulla porta del bagno. Dal tubo del boiler esce un getto
d'acquaimpressionante, il muro di fronte é tutto bagnato, per terraé un lago. Rosalba dice:

ROSALBA: Ohmmadonna! Bisogna chiudereil rubinetto centrale.
GRAZIA: E dov'e?
ROSALBA: Come, non lo sa?

Laragazza s guardaintorno. Individua un rubinetto sopralavasca.

GRAZIA: Qudlolli, forse?
ROSALBA: Proviamo.

Rosalba si lanciaimpavida sotto il getto d'acqua. La ragazza afferra un asciugamano e lo usa
come scudo. Rosalba s arrampica sul bordo della vasca, S sporge per raggiungere il
rubinetto. L'altrala sostiene per non farla scivolare. Finalmenteil getto s placa.

GRAZIA: Cheincubo... Dasolanon cel'avrei mai fatta, grazie mille.
ROSALBA: Di niente.

Rosalba scende dalla vasca. Si sono bagnate tutte e due dallatesta ai piedi. La ragazza tende
la mano:

GRAZIA: Non mi sono nemmeno presentatac Grazia Reginella, estetista e massaggiatrice
olistica... da un anno faccio anche tatuaggi.

ROSALBA: Rosalba Maresanto, casalinga

GRAZIA: E' un'amicadi Fernando?

ROSALBA: No... sono un'ospite.

GRAZIA: Perché, e qui in vacanza?

Rosalba non avevamai pensato lacosain questi termini: in fondo, I'ideale piace.

ROSALBA: Si.

Graziasi rende conto che Rosalba & completamente zuppa.

GRAZIA: Oh mioddio, mi dispiace tanto, adesso si deve anche cambiare... Cosa posso fare?
Levaunavodka?
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31. Casa Fernando - Int. Notte

Piu tardi Rosalba, con un kimono di Graziaindosso e un paio di pantofole di spugna ai piedi,
sta passando |'aspirapolvere nel salotto di Fernando. Il rumore le impedisce di sentire la porta
che si apre e Fernando che entra. Se lo ritrova davanti all'improvviso e lancia un grido. Lui la
guardain silenzio, ha bevuto e non sembra molto lucido.

ROSALBA: Mi scusi... I'no cercata a ristorante, ma era chiuso... volevo chiederle se potevo
rimanere qua ancora una notte. Domani mi trovero una stanzain affitto.

FERNANDO: Cosal'haindottaamodificarei suoi piani?

ROSALBA: Mi hanno offerto un lavoro.

Fernando s guarda intorno: Rosalba ha spolverato e rigovernato la cucina. Sul tavolo
troneggiano i fiori che ha sistemato in un vaso rosa, tipo Lalique.

FERNANDO: La prego, risparmi lamia camera.
ROSALBA: L'ho giafatta.

Senza aggiungere altro, Fernando s dirige barcollando verso la sua stanza. Rosalba rimane
avvilita con |'aspirapol vere in mano.

32. Casa Fernando - Int. Mattino

Il mattino successivo Rosalba trova nuovamente il tavolo apparecchiato con la colazione.
Trovaanche un atro biglietto:

"Mi scuso per il comportamento irragionevole della notte scorsa. Se la cosa non le appare
sconveniente, considerata la penuriadi alloggi, lainviterei a prendere possesso della stanzain
fondo a corridoio”.

Rosalba arriva in fondo a corridoio, spinge una porta socchiusa ed entra in una piccola
camera polverosa e piena di cose accatastate. Perd ci sono un letto, un armadio, un tavolino e
uno scaffale con dei libri per ragazzi.

ROSALBA (tra sé): Basta che melafa spolverare...
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32. Pescara - Casa Mimmo e Balcone - Int.\Est. Sera

Nel frattempo a Pescara...

Mimmo entrain casa. Cercadi appendere la giacca su un cumulo informe di indumenti sotto
il quale si intuisce un attaccapanni.

MIMMO: Mal'accappatoio, qua deve stare! ?

Una settimana di assenza di Rosalba ha trasfigurato la fissonomia della casa. La consolle
dell'ingresso € invasa dagli oggetti piu disparati: calzini, forchette, strofinacci... A Mimmo,
tuttavia, non sfugge una busta con unalettera.

MIMMO: E questa lettera?

Dal bagno giunge lavoce di Salvo:

SALVO (f.c): E dellamammal
MIMMO: E che aspettavate adirmelo? Che facevale ragnatel e?

Salvo s affaccia sulla porta con un tubetto di gel in mano.

SALVO: Telo stavo dicendo.
MIMMO: E chedice?

Mimmo comincia a scorrere lalettera.
Con un saltello Salvo scavalca un mucchio di biancheria sporca che ostruisce la porta del

bagno. Senzainterrompere la suatoilette arriva nell'ingresso.

SALVO: Dice che sta bene, s scusa di non avere dato notizie, ma non voleva litigare per
telefono. Stasempre aVenezia.

Mimmo incredulo legge avoce alta:

MIMMO: “Ho pensato di prendermi una piccola vacanza, in fondo tutti hanno le ferie... Ho
anchetrovato un lavoro...”

Si interrompe e sollevagli occhi dal foglio:

MIMMO: Maein vacanzao lavora? E poi non le facciamo tutti gli anni le ferie?
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Salvo conferma con un cenno del capo. Mimmo continua a leggere tra sé alibito.

MIMMO: “Post Scriptum: per favore, potete dare un po' di acqua alle piante sul terrazzino
dellacucinaun giorno si e uno no? Special mente alla menta che diventa subito secca.”

Si precipitasul balcone.

MIMMO: Qual élamenta...? Salvo...!

Il figlio lo raggiunge fuori. Mimmo solleva un vasetto, o annusa:

MIMMO: E' questa qua lamenta?
SALVO: Si.

Mimmo sradicala piantina e se la mangia sotto gli occhi alibiti del figlio.

Salvo: Pa, chefai...?
MIMMO (con la bocca piena di foglie): Cosi almeno seccanon ci diventa.

Dallastrada s sente strombazzare un motorino. Salvo si sporge dallaringhiera.

SALVO: Ciao amore, arrivo! Ciao, pa io vado amangiare daCinzia.

Salvo se ne va, Mimmo sputa la menta ed entra affranto nel soggiorno. Sbracato sul divano
Nic guardaMTV.

MIMMO: E tu non mangi?
NIC: Non ho fame.

Intorno ci sono buste di patatine vuote, scatole di arachidi, lattine. Mimmo sventola lalettera:
MIMMO: L'hai lettalaletteradi tua madre?

NIC: Si.

MIMMO: E ti sembranormale?

NIC: Boh...

In quel momento irrompe lo squillo del campanello. Mimmo va ad aprire. E' sua madre
Nancy, in pantofole e con laretina sulla testa. Mimmo le mostra subito la lettera:
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MIMMO: Mamma, stavo giusto venendo date... hascritto Alba
Nancy sente |’ odore della menta.

NANCY:: Tesoro, cheti sei spruzzato in bocca?

MIMMO (evasivo): Niente...

NANCY: Allorache dice Rosi?

MIMMO: Che s faunavacanza.

NANCY: Ah, bene... quindi traun po' torna.

Si dirige verso il bagno.

NANCY : Eravamo d'accordo che mi davail suo phon daviaggio, € in bagno, no?
Mimmo la segue frastornato.

MIMMO: Dove devi andare?

NANCY': Come, nonti ricordi? Lacrocierache ho vinto ai fiordi.
MIMMO: E quando parti?

NANCY : Dopodomani mattina.

Nancy esce dal bagno con un phon in mano e ritorna sui suoi passi.

NANCY: Senti tesoro, appena hai un attimo vieni di |a da me a darmi un'occhiata ala
lavatrice? Si é bloccato I'obl 0.

Mimmo azzarda:
MIMMO: Tu hai gia cenato?
NANCY: Sono a dieta, non mi entra piu niente. Se c'e una festa a bordo che mi metto?

(gridando verso il soggiorno) Ciao, Nic!

Esce seguita dallo sguardo demoralizzato del figlio.
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33. Ufficio Mimmo - Int. Sera
Nella penombra di un ufficio dall'aspetto modesto, Ketty si sta allacciando un reggiseno
leopardato.

KETTY: Giovedi dobbiamo vederci mezz'ora piu tardi, devo portare Sami dal dentista.

Mimmo, in mutande e calzini, € seduto su una brandina estraibile tra scrivania e
fotocopiatrice. S tiene latestatrale mani.

MIMMO: Ketty sono disperato. leri mi e pure esplosa la caffettiera... E ai vicini, mo’ che gli
dico? Quelli so' avvoltoi.

KETTY (sbrigativa): Gli dici che ein vacanza.

Dopo unapausa, Mimmo si fa coraggio:

MIMMO: Non & che mi stireresti qualche camicia?

KETTY: Mimmo, sei scemo? |0 sono latuaamante, micatuamoglie.

MIMMO: Si, madacingque anni.

Ketty finisce di abbottonarsi il tailleur.

KETTY: Speriamo che Rosi torni presto.
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34. Ufficio Mimmo - Int. Mattino

Il mattino dopo I'ufficio & tornato ad assumere le abituali sembianze. Nessuno sospetterebbe
lapresenzadi un letto accanto allafotocopiatrice.

Mimmo ¢ a telefono. Mentre parla, lancia occhiate feroci a una foto che troneggia sulla
scrivania in una cornice di pelle con intarsi dorati: lui e Rosalba sorridono al'obiettivo sullo
sfondo dellatorre di Pisa

MIMMO: E secondo te md € una cosa normale che una piglia e se ne va cosi? /E da un
punto di vista legale non si puo fare niente? Si, ci manca solo che mi faccio prosciugare da
un detective privato, bellatrovata.../ Si, vabbe. Ciao, avvocato.

Shatte giu la cornetta. In quella, laportasi apre e fa capolino Lello.

LELLO: Sto andando a Civitella per gli infiss di quell'asilo. Senti, fuori c'é I'idraulico che ci
ha mandato Di Matteo, te lavedi tu?

MIMMO (torvo): Si, vabbe.

Lello sta per richiudere la porta, poi ha un ripensamento. Con un sorriso disarmante dice:
LELLO: Novita?

Mimmo perde la pazienza.

MIMMO (gridando): Senti, facciamo una cosa: se ho qualche novitate lavengo adireio. Va
bene?

Lello s stringe nelle spalle e s ritira,

Poco dopo. Seduto davanti ala scrivania di Mimmo c'é un giovanotto corpulento, sui
trent'anni, imprigionato in un completo azzurro. Il suo nome e Costantino Caponangeli.
Mimmo scorre con |o sguardo un foglio sulla scrivania.:

MIMMO (ironico): Caponangeli Costantino: bel nome. Idraulico, tapparellista, seminario
al’AMGF... eche&?

COSTANTINO: Azienda Municipalizzata Gas Foggia

MIMMO: Ah, ha messo pure gli sport, terzo a torneo inter regionale di freccette... e gli
hobby... Lettore di libri gialli?

Si interrompe, lo fissa con sguardo inquisitorio.
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MIMMO: Come mai?
COSTANTINO: E' unapassione...
MIMMO: E quanti ne haletti?

Costantino e preso in contropiede.

COSTANTINO: ...Dovrei controllare.
MIMMO: Macosi a botta?

L'idraulico fa un grosso sforzo di concentrazione.

COSTANTINO: Duecentottantacinque e mezzo.

Mimmo lo guarda colpito:

MIMMO: Pero...

Lentamente un'idea si fa strada nella sua mente. Si alza e comincia a camminare su e giu per
lastanza. Poi si ferma e fissa Costantino dritto negli occhi.

MIMMO: Lei é sposato?

COSTANTINO: No.

MIMMO: Fidanzato?

COSTANTINO: No, non credo.

MIMMO: Sarebbe disposto alavorare fuori sede?
COSTANTINO (trepidante): Si... dove?
MIMMO: A Venezia. C'é mai stato?
COSTANTINO: No.

Mimmo estrae rapido dalla cornice la foto sua e di Rosalba, prende un paio di forbici e la
taglia in due. Poi passa a Costantino la parte con Rosalba che sorride davanti a una mezza

torredi Pisacol braccio del marito rimasto acingerle solitario le spalle.

MIMMO: Miamaoglie.



35. Casa Costantino — Est. Giorno

La porta di una modesta casetta a schiera s apre. Costantino esce con valigia, impermeabile e
ombrello. Alle sue spalle compare trafelata, una donna di cinquantacinque anni in felpa e
pantacollant, con un sacchetto di plastica in mano. E' sua madre. Sembra sconvolta da quella

partenza improvvisa.
MADRE COSTANTINO (concitata): Purtroppo la pellicola & finita e allora guarda che ho fatto...

Tira fuori dal sacchetto una decina di panini avvolti nella stagnola. Su ognuno ha attaccato
un'etichetta con una lettera.

MADRE COSTANTINO: Effe frittata, esse scamorza, emme mortadella. Se poi he vuoi un paio col
salame di Milano, ci mettiamo esse-emme.
COSTANTINO: Mamma, vado a VVenezia non in campeggio a Margherita di Savoia.

Ladonnasi lascia sfuggire un sospiro.

MADRE COSTANTINO: E quanto dura questo 'stegge'?

COSTANTINO: Unadecina giorni, te I’ ho detto. E poi ho il telefonino, no? 1o posso chiamare solo
il Dottor Barletta, ma tu mi puoi chiamare quando vuoi. Mamma, questa volta € il posto fisso, uno e
sette al mese coi contributi.

MADRE COSTANTINO: Ma perché proprio Venezia?

COSTANTINO: E' una citta con grossi problemi idraulici. Fanno venire apposta un ingegnere
dall'Olanda. (Cambiando tono) Mamma, perdo il treno.

MADRE COSTANTINO: Hai preso lo spray per I'asma?

COSTANTINO: Si.

MADRE COSTANTINO: Hai messo i soldi dentro i calzini?

COSTANTINO (annuendo): Mamma, lo devo perdere il treno?

MADRE COSTANTINO (supplichevole): Falle ameno un saluto a Silvia.

COSTANTINO (esasperato): Non siamo fidanzati.

MADRE COSTANTINO: Dai, Tino.

Costantino si volta e alza lo sguardo verso la finestra della casa accanto. Dietro una tendina a
fiorellini rosa una ragazza col cerchietto in testa accenna un timido saluto. Costantino agita la mano

contro voglia. Ladonnaavviluppail figlio in un abbraccio.

COSTANTINO: Ciao, mamma.

MADRE COSTANTINO: Buon viaggio, figliolo. Mi raccomando.

Costantino, come in un vecchio film di guerra, si avvia con lavaligiain mano lungo una staccionata
di legno che delimita la fila di casette a schiera. Dopo pochi passi s volta e fa un ultimo cenno di
sauto. La madre s asciuga gli occhi col fazzoletto. Dietro le tendine Silvia fa 'ciao, ciao' con la

mano.
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36. Stazione di Venezia - Est. Giorno

Qualche ora piu tardi, Costantino esce dalla stazione di Venezia con cappello in testa e impermeabile
indosso. L'immagine del Cana Grande lo abbaglia come un miraggio: posa valigia e ombrello e s
infila un paio di occhiali neri. In quella, s diffonde il suono di una musichetta elettronica.
Costantino s rende conto che s tratta del suo telefonino. Armeggia impacciato e finalmente
risponde.

COSTANTINO: Pronto? / Buona sera, dottor Barletta. No, una stanza non I'ho ancora trovata, sono
appena arrivato. Pero in treno ho fatto un piano d'azione. / Stiatranquillo, latrovero. / Arrivederci.
UOMO: Non ne sarel cosi sicuro.

L'uomo che ha parlato € un tipo massiccio, sulla cinquantina con camicia fiorata e gessato
blu. Costantino |o guarda sospettoso.

COSTANTINO: Come ha detto?

UOMO: Chelei e molto ottimista. Prima di settembre € quasi impossibile.
COSTANTINO (guardingo): E lel comelo sa?

UOMO: Sono nel settore... Guardi la.

Indicaunalunghisssmafiladi turisti che si snoda sul piazzae.

COSTANTINO: Embbe...?
UOMO: Cosa pensa che facciano tutti quelli, 1ain fila? Cercano tutti una stanza come lei.

Costantino finalmente si rende conto dell’ equivoco.

COSTANTINO: ...Ah, parladegli alberghi, non s trovano...

L'uomo gli passa un fascicolo con |'elenco degli alberghi e delle pensioni di Venezia.

UOMO: Chiami, telefoni se non mi crede.

Costantino comincia atemere che le notizie siano fondate. L'uomo lo incaza

UOMO: Lei quanto vuole spendere?

COSTANTINO: Non piu di cinquantaal giorno.
UOMO: Con questi soldi aVeneziaci pagasi e no cappuccino e cornetto.

Tirafuori dallatascaun foglietto e glielo mette in mano.
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UOMO: Malei éfortunato: e cascato proprio sulla persona giusta.



37. Fondamenta “delaMadona” - Est. Imbrunire

In piedi su un ponticello Costantino guarda il foglietto con la piantina e le indicazioni per
raggiungere un certo "Albergo Santa Maria'. Lo scenario che lo circonda non e certo quello
dellaVeneziaturistica: calli deserte, pareti scrostate, capannoni abbandonati.

Arriva a un incrocio tra due canali. Sullo sfondo si estende un lungo muro di mattoni rossi.
Sullatargadellaviac'é scritto: "Fondamenta de laMadona'. A un tratto Costantino vede una
lanterna illuminata. Si avvicina e legge: "Hotel". Ma intorno non c'e niente, solo un vecchio
barcone ormeggiato nelle acque limacciose del canale. In quellas sente chiamare:

GORAN (f.c.): Signore...!

Costantino s volta. Un giovane con due vivacissimi occhi neri, giubbotto di pelle e cravatta
rossa, sopraggiunge di corsa ale sue spalle. E' Goran. Gli sfila premurosamente la valigia di
mano e in un italiano sgangherato, con un forte accento slavo, dice:

GORAN: Bene arrivato. Lascia porto io valigia. Trovato facile strada? Principale spiegato
bene?

Il ragazzo salta con disinvoltura sul barcone. Apre la cabina, con una chiave da cui pende una
targa con un numero, e deposita dentro la valigia. Costantino lo guarda a bocca aperta. Poi
vede una scritta shiadita sulla prua: "Santa Maria'. Rimane senza parole.

Con un sorriso radioso, Goran torna su e gli mette in mano una piantinadi Venezia, la chiave
della stanza e un vecchio telecomando.

GORAN: Piantacitta, chiave stanza, bar frigo, tv. Se ha problema questo mio telefono.

Gli mollaun biglietto davisita sul quale c'e scritto: "Goran Jakovic - tour operator”. Tira fuori
dallatasca unacalcolatrice di plastica arancione e fa un rapido conto. Poi aggiunge:

GORAN: Porta chi vuole niente supplemento, anche cucina, una settimana anticipo...
Trecentocingquanta, prego.

Costantino con un filo di voce balbetta:

COSTANTINO: Maquesto non é un albergo...
GORAN: Tu cambio idea? Niente problema, due bulgari commercia yogurt prendere subito.

Gli toglie rapidamente di mano chiavi etutto il resto, mentre conclude lapidario:

GORAN: Tu cercadltro hotel.

Salta sul barcone e fa per prendere lavaligia. Costantino s arrende:



COSTANTINO: No, aspetti. E' compresala colazione?



38. Cabinatelefonica—Int./Est. Notte

Il buio é calato sullaLaguna. Nel mezzo di una calle deserta, tradue file di palazzi fatiscenti,
una cabina telefonica rossa illumina la notte. All'interno, avvolto in una nuvola di fumo,
Costantino parlaal telefono con una sigarettain mano.

COSTANTINO: Pronto? Locanda Canaletto Potrei parlare con la signora Rosalba Barletta,
per favoreA Non € da voiA Eppure mi ha dato questo numero. Forse € registrata come
Maresanto.\ Mai statadavoi.\ Laringrazio...

Sta per chiudere, poi ha un ripensamento:
COSTANTINO: Mi scusi, non € che avete una stanza? Settembre, eh... Vabene, buona sera.

Mette giu e depenna un altro nome dall'elenco degli alberghi e delle pensioni di Venezia che
gli ha consegnato I'uomo alla stazione. La pagina &€ un campo di battaglia pieno di segni di
pennarello rosso. Sopra al telefono sono impilate decine di monete. Costantino ne prende
una e compone un altro numero.

COSTANTINO: Pronto? Pensione dei Mori?

39. Barcone - Est. Notte

La luce fioca della lanterna che oscilla nel vento rischiara la sagoma del barcone nelle acque
scure del canale.

Preceduto dal raggio luminoso di una pila tascabile, Costantino sbuca da una calle. Sale sul
suo hotel galleggiante e infila la chiave nella toppa. In quella, s propaga la musichetta del
telefonino. Costantino risponde.

COSTANTINO: ProntoA Ciao, mamma.\ No, rientro adesso in albergo.\ Sono stato a cena
coi miei colleghi.\ Si vengono da tutta Europa, anzi c'é pure un giapponese.
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40. Barcone- Int. Notte
Costantino e sceso sottocoperta. Goran non ha mentito, nella cabina c'é davvero tutto: due
brande, frigo, fornello a gas e unavecchiatv incastonata nella parete.

COSTANTINO (al telefono): Si, mammasi. Gliene mando una colla gondola./ Buona notte.

Mette giu e finisce di disfare lavaigia. Tirafuori, asseme a mutande e calzini, una dozzina di
libri giali. Poi estrae alcuni strumenti da lavoro - guanti, taccuino, lente d'ingrandimento,
coltellino multi uso, binocolo - eli alinea su unamensolavicino ala pilatascabile.

Poco dopo.

Costantino, sdraiato sulla branda con le spalle appoggiate a cuscino, mangia uno dei panini
materni. Intanto, con la lente d'ingrandimento, esamina le due foto di Rosaba in suo
possesso: la prima e quella con la mezza Torre di Pisa mutilata da Mimmo, la seconda ritrae
Rosalba, con un vestito di voile, nell'atto di soffiare su unatorta pienadi candeline.

In quella, s apre il boccaporto. Due gambe affusolate, calzate in atissmi stivali azzurri,
scendono la scaletta. Costantino guarda a bocca aperta una ragazza nera in short attillati ssimi
e decollé&é mozzafiato. E' Milli.

MILLI: Posso...? Ciao, sono Milli.

Costantino smette di masticare. Lei gli sorride coni suoi denti bianchissimi. Parlaitaliano con
unaforte inflessione veneta.

MILLI: Muoio di fame. Non cel'hai un altro panino?

Costantino inebetito prende il sacchetto e dice meccanicamente:

COSTANTINO: Mortadella, scamorza o frittata?
MILLI;: Col sadlame di Milano non cel'hai?

Costantino fa cenno di no con latesta

MILLI: Allora, mortadella

Costantino le passa un panino etichettato con la lettera emme. Lei |o scarta e s siede sulla
brandadi fronte.

MILLI: S arrivato oggi?
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Costantino s sforzadi distogliere lo sguardo dai generosi seni dellaragazza.

COSTANTINO (sospettoso): Perché?
MILLI: Fino aieri c'era Jack. Mi aveva fatto un doppione della chiave e venivo qua quando
volevo. Vedi?

Gli mostra una chiave da cui pende un cuore rosso di plasticache si accende.
COSTANTINO (deglutendo): Ecco... io sono qui per lavoro.

MILLI: Anch'io. Masono in convalescenza, dopo qualche orami devo riposare.
COSTANTINO: Qui?

MILLI: E"il posto piu vicino. Abito lontano, a Mal contenta.

Costantino tace. Milli daun altro morso a panino.



41. Casa Fernando - Stanza Rosalba - Int. Notte

In quello stesso momento Rosalba, sdraiata nel letto della sua nuova stanza, legge ignara un
libro. E' uno dei volumi per ragazzi che hatrovato sullo scaffale: Le avventure di Huckleberry
Finn. La camera ha un aspetto decisamente piu ospitale, € stata pulita e riordinata. In giro ci
sono i pochi oggetti acquistati da Rosalba. Sul comodino, vicino a una sveglia, ce la
scatoletta di ceramica con il sole accanto un piccolo Leone di San Marco. Rosalba gira una
pagina, molto presadallalettura. Nel silenzio si sente laporta di casache s chiude ei passi di
Fernando nel corridoio. Rosalba guardal'ora: € mezzanotte e venti.

ROSALBA (verso la porta): Buona notte.
FERNANDO (f.c): Buonanotte alel.

Rosalba riabbassa gli occhi sul libro, ma rimane in ascolto. Sente Fernando che accende la
luce, s toglie le scarpe, entrain bagno...
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42. Casa Fernando - Stanza Rosalba - Int. Notte

A un tratto la porta della camera si apre e compare la donnona bionda del primo
passaggio in autostrada. Entra trasportando due sedie, le appoggia in mezzo alla
Stanza.

DONNONA: Rosalba, mi devi aiutare.

S lascia cadere su una sedia. Rosalba la guarda stupefatta.

ROSALBA: 10?

DONNONA: Ho deciso di adottare un bambino, mi devi fare un corso di maternita

accelerato.
ROSALBA: Maternita accelerata?

Ladonnasi alza, si inginocchia davanti a Rosalba e |e offre un tulipano azzurro.
DONNONA: 1o dell'istinto materno non ci ho mai capito un cavolo. Ti supplico, aiutami.
Rosalba prendeil tulipano.

ROSALBA: Quanti anni ha questo bambino?

DONNONA: Sedici.

ROSALBA: Ma non é troppo grande?

DONNONA: Lo vuoi vedere?

Va all'armadio e apre le ante: esce Nic con i capelli biondi tinti. Rosalba si alza
incredula dal letto.

NIC: Ciao mamma, cel'hai tu la mia macchina fotografica?
ROSALBA (meccanicamente): S, € nel cassetto.

La donnona accarezza Nic sulla testa, poi chiede a Rosalba:

DONNONA: Va bene se faccio cosi?

NIC (allamadre): L'ho presain prova per tre giorni. Spero che sia la volta buona.
ROSALBA: Perché, ne hai viste altre?

NIC: Una certa Vera Zasulic, ma non era buona a niente.

Rosalba rimane a bocca aperta con il tulipano in mano.
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43. Negozio di fiori - Int. Giorno

Il negozio di fiori ha cambiato aspetto. Le vetrine sono splendenti e I'ambiente e
decisamente piu ospitale. Rosalba, con un grembiule indosso, sta preparando una
composizione di fiori. Dal retro arrivalavoce di Fermo:

FERMO (f.c.): L'acquabolle!

Su un tavolino, nel retro, c'é un fornelletto a gas. Il vecchio, con il braccio ingessato al
collo, toglieil pentolino dallafiamma e versal'acquain unateiera. Rosalba risponde:

ROSALBA: Non ho tempo. Devo finire per le sai.

FERMO: Ripasseranno piu tardi.

ROSALBA: Magliel'avevo promesso.

FERMO: Le cose belle sono lente, Rosalba! Vieni aprendereil té!

Rosalba s asciuga le mani sul grembiule e lo raggiunge nel retro. Si siede di fronte a Fermo
su unavecchia poltrona di vimini mezza sfondata.

ROSALBA: lo mi sento male afare aspettare la gente.
FERMO: Sbagli, bisognaimparare ad aspettare.

Rosalba s appoggiaalo schiende, s rilassa.

ROSALBA: E sui tulipani cosa devo sapere?

FERMO: Per prima cosa che non vengono dall'Olanda, come tutti credono, ma dalla Persia.
Nelle Mille e una notte € pieno di tulipani, sono ssmbolo d'amore. Lo cantava pure il Trio
Lescano (canticchia) “ Tuli, tuli, tuli...”

In quel momento si sente la campanella. Rosalba vede entrare una cliente. Si alza, ma
Fermo latrattiene.

FERMO: Vado io, non muoverti.

ROSALBA: No, faccio io. Cominci aversareil te.
FERMO (brusco): Ti ho detto di stare ferma.
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Rosalba, rassegnata, segue con lo sguardo il vecchio che raggiunge la cliente. Lo sente
dire:

FERMO: Buon giorno. Hagiauna suaidea?
CLIENTE: Pensavo adegli iris.
FERMO: Come mai proprio gli iris? Lei per caso € monarchica?

Rosalba s risiede preparandosi a peggio. Fermo prosegue:

FERMO: Lo sache erano I'emblemadi Luigi VII? Deveregalarli aqualcuno?
CLIENTE: Sono per un anniversario di matrimonio.
FERMO: Alloraprendadei narcisi o dei gigli.

Ladonnaindicaun vaso pieno di iris.

CLIENTE: Guardi che celi avete gli iris, sono la.

FERMO (sbottando): Per chi mi prende, per un commerciante? Pensa chei fiori stiano Ii per
i comodi nostri? Avanti, mi spieghi cosa c'entrano degli iris con un anniversario. Anzi, dei
giaggioli per chiamarli col loro nome.

Ladonnalo guarda esterrefatta. Arretra verso la porta ed esce.
Rosalba scuote latesta, main fondo e divertita. Fermo tornaa sedersi.

FERMO: L'umiltanon é piu di questo mondo.

Tirafuori da un fazzoletto uno spicchio d'aglio e seloinfilain bocca.
ROSALBA: Anche mio nonno mangiaval’ aglio.

FERMO: Anarchico anche lui?

ROSALBA: No... non credo.
FERMO: Nedllamiafamigliatutti anarchici e tutti deboli di cuore.



44, Casa Fernando - Pianerottolo - Int. Sera

La sera, con un mazzo di fiori e il sacchetto di un negozio d'abbigliamento in mano,
Rosalba suona il campanello della sua vicina di casa. La porta si apre e compare Grazia
con un camice rosaindosso. Dall'interno arrivano le note di una musica new age.

GRAZIA: Ho preso tutto, anche |o zenzero.

ROSALBA: E chec'entralo zenzero?

GRAZIA: Nonlo so, nell'incertezza...

ROSALBA. Mac'e ancora un cliente?

GRAZIA: Un commerciaista. Havoluto il trattamento speciale e ora dorme come un ciocco.
(Nota la busta) Che ci hai |adentro?

ROSALBA: Ho avuto un anticipo. Mi bussi tu appena hai finito?

GRAZIA: Okay.

Grazia chiude la porta, Rosalba entrain casa.

45, Casa Fernando - Int. Sera

In cucina Rosalba sistemai fiori nel solito vaso finto Lalique.

Nella sua stanzaindossail vestito che ha acquistato. E' un abito afiori, scollato sul davanti.
E' semplice ma molto femminile, le sta bene.

Dal corridoio cerca di guardarsi nello specchio del bagno ma non ce la fa a vedersi per
intero.

Apre I'armadio della stanza di Fernando, su un'anta c'e uno specchio, finalmente riesce ad
avere un'immagine di tutta la sua figura. Si osserva, si aggiusta il vestito in vita. Cerca di
richiudere |'anta ma qualcosa glielo impedisce: € la corda usata da Fernnado per il cappio.
Rosalba |a spinge dentro ma a un tratto qual cosa attrae la sua attenzione. Tra un cuscino e
un cappotto c'e una grossa custodia nera. La prende, la apre e ci trova una vecchia
fisarmonica. Rosalba haun tuffo al cuore.

ROSALBA: Ecco che cosera.
Seduta sul letto, con la fisarmonica in grembo, tira fuori qualche accordo incerto. E'

emozionata. Sfiora i tasti timorosa. Eppure quello strumento sembra esserle familiare.
Accenna una piccolamelodia.



46. Casa Grazia- Int. Sera

Nel forno di Grazia un invitane timballo sta cuocendo dentro unateglia. Rosalba € sdraiata
su un lettino. Grazia le sta facendo un massaggio. Un paravento le isola dal resto
dell'ambiente in cui s trovano cucina e soggiorno. Musica new age e luci soffuse
contribuiscono a creare |'atmosfera.

GRAZIA: ...Unaseral’ho trovato piegato in due sullo zerbino.
ROSALBA: Mava? E che gli erasuccesso?

GRAZIA: Un attacco di sciatica. L'ho rimesso a nuovo.

ROSALBA: Matu hai ideadi dove vatutte |le mattine alle sette e mezza?

Grazia scuoteil capo.

GRAZIA: Non so niente, Fernando per me & un mistero. (Pausa) Quella che pulisce le scale
dice che haunfiglio.

ROSALBA: Un figlio? E dove sta?

GRAZIA: Infatti, io non ci credo. Quellane dice unaa giorno. Adesso pero rilassati.

Rosalbarespiraafondo e si abbandona alle abili mani di Grazia.

Poco dopo.

Accomodate su due cuscini intorno a un basso tavolino orientaleggiante, Rosalba e Grazia
stanno mangiando. Grazia € letteralmente in visibilio. Con gli occhi chiusi assapora il
timballo.

GRAZIA: E' lacosa piu buona che ho mai mangiato.

ROSALBA: Sono contenta perché |'ultima volta mi era venuto uno schifo.

GRAZIA: S vede che non eri ispirata.

ROSALBA: No, secondo me eralaricotta.

GRAZIA: Anche ame avolte capita. Ci sono giorni che non riesco a stabilire dei contatti. Un
corpo manda sempre dei messaggi, quando lo tocchi lui risponde. Senti come un fluido,
un'energia attraverso le mani.

ROSALBA: E con me che hai sentito?

GRAZIA: Che sei come latualasagna. Pienadi sorprese.

ROSALBA: Veramente era un timballo.



Piutardi.

Rosaba e Grazia, allungate sul divano guardano un vecchio film in tv. La musica é
romantica e i protagonisti parlano con le voci piene di pathos di due doppiatori anni
cinquanta. Lui giura eterno amore alla suabella.

ROSALBA: Masarapoi vero che unavoltati parlavano cosi?

GRAZIA: A me a massmo mi dicono che |lo vogliono fare sotto il tavolo o attaccati ai tubi
del boiler.

Un pensiero attraversala mente di Rosalba.

ROSALBA: Maalloraquellasera...?

Grazias mette aridere come una pazza.

GRAZIA: Doveva prendere i bambini a judo, era gia in ritardo, & partito quel getto...
continuava a dire 'mi dispiace, mi dispiace, pero intanto mi ha mollata |a coll'aluvione e

adesso ogni otto ore sono la che svuoto il secchio.

Sullo schermo della tv i due protagonisti si baciano appassionatamente in un frinire di
violini.



47. Casa Fernando —Ingresso e Cucina - Int. Notte

E' notte fonda. Rosalba rientra in casa con l|'aria assonnata e il vestito nuovo tutto
sgualcito. In cucina la luce é accesa. Rosalba s affaccia sulla porta. Fernando, con un
pigiama a strisce indosso, sta sciogliendo del bicarbonato in un bicchiere con un
cucchiaino.

ROSALBA: Buona sera.
FERNANDO: Buona sera... sebbene sarebbe piu appropriato buona notte.

L'orologio dellacucinasegnale 2 e 40. Rosalba s giustifica:

ROSALBA: Ero da Grazia. Ci slamo addormentate sul divano.
FERNANDO: Mentirei sedicess di non aver notato la sua assenza.

Finisce di rimestare con il cucchiaino nel bicchiere.

ROSALBA: Non s sente bene?
FERNANDO: Temo che lacuoca, privata dell'appendice, non sia piu la stessa.

Fernando beve |'acqua con il bicarbonato. Non riesce a reprimere una smorfia di disgusto.

ROSALBA: Per fortunaio con lo stomaco non ho mai avuto problemi.
FERNANDO: Me nerallegro.

Rimangono in silenzio. Rosalba s fa coraggio.

ROSALBA: Male suona?

FERNANDO: No. Cosalainduce a pormi gquesta domanda?

ROSALBA: La fisarmonica che sta nel suo armadio. (Pausa imbarazzata) Cercavo uno
specchio per vedermi tutt'intera. Mi scusi.

FERNANDO: Erail pagamento di un debito di giuoco. Non I'ho mai rivenduta. Devo dedurre
chele invece éin grado di suonarla?

ROSALBA: Quando avevo dodici anni mio nonno mi aveva un po' insegnato, poi € caduto
daun ponte in costruzione.

FERNANDO: Suo nonno si dedicavaalla costruzione di ponti?

ROSALBA: No. Unanotte tornavaa casain bicicletta e credeva che I’ avessero finito.

Fernando stentaatrovare le parole con cui fronteggiare il momento.

FERNANDO: Ladistrazione avolte puo rivelars fatale.
ROSALBA: A chi lodice.

Fernando posail bicchiere nel lavandino.

FERNANDO: E daalloranon I'ha piu suonata?

ROSALBA: No...

FERNANDO: Se havogliadi cimentarsi nuovamente, consideri lo strumento come suo.
ROSALBA: Laringrazio. Mi basta poterla suonare.

FERNANDO: Come crede.
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48. Casa Fernando - Int. Mattino

Il mattino dopo, sul tavolo della cucina, apparecchiato come sempre per la colazione, Ci
sono una decinadi vecchi dischi. Rosalba, in camicia da notte e kimono, prendeil biglietto
di accompagnamento lasciatole da Fernando.

ROSALBA (legge): "Ho rinvenuto tra vecchie scartoffie queste vecchie melodie. Spero
possano esserle d'aiuto aritrovare familiarita con lo strumento.”

49. Ferramenta- Int. Giorno

La foto di Rosalba che spegne le candeline € nelle mani di un uomo anziano con basco e
baffetti alla Dali. L'uomo, dietro il bancone di un polveroso negozio di ferramenta, scuote il
capo in segno di diniego.

UOMO DALI: Mal vista.

Costantino riprende lafoto e selainfilain tasca.

50. Calle/Ferramenta— Est. Giorno
Esce dal negozio, depenna qualcosa dal suo taccuino, si alzail bavero dell'impermeabile e s
rimette in marcia. Davanti alui s snoda una calle lunga e stretta come un budello.

51. Barcone- Est. Sera

Il chiarore della lanterna s riflette sulle acque immobili del canale. Costantino sale
barcollando sul suo hotel galleggiante. Si lascia cadere ansimante su una panca vicino al
timone. Si spruzzain boccalo spray per I'asma che sua madre gli aveva raccomandato. Sopra
di lui etesauna cordicella dabucato: tra mutande e calzini, spicca un reggiseno rosso di Milli.
Costantino tocca gli indumenti per vedere se sono asciultti eli ritira.

52. Barcone- Int. Sera

Sulla parete della cabina Costanino ha attaccato la piantina di Venezia. Aggiunge una croce e
cosi un altro quartiere della citta soccombe sotto il pennarello rosso.

Poi Costantino versa dell'acqua calda in una bacinella di plastica con del sale sul fondo e vi
immerge i piedi con grande sollievo. Apre una scatoletta di carne e comincia a mangiare
stancamente con una forchetta. In quella, s diffonde I'odiosa musichetta del telefonino.
Costantino ingoia rapidamente il boccone e si sforza di assumere un tono professionale.

COSTANTINO: Pronto? Buona sera, dottor Barletta/ Grossissime novita nemmeno oggi
(prendeil taccuino) sette ferramenta, tre parrucchieri, sei minimarket, otto car...



53. Pescara - Casa Mimmo - Int. Sera
Mimmo, in piedi nell'ingresso con la giacca ancora indosso, parla a telefono. Intorno a lui il
caos e ormai diventato ingovernabile.

MIMMO (interrompendolo): Non ne posso piu dei suoi elenchi, Caponangeli. Le ho chiesto
dati concreti, 1o sache vuol dire?\ E che aspetta, melo dical

52a. Barcone- Int. Sera
Costantino cerca di barcamenarsi come puo.

COSTANTINO: Ecco... sono andato all'A.G.T.V., Associazione Grafologi Tre Venezie.../
Non mi aveva detto che sua moglie tre anni fa avevafatto un corso di grafologia? Ho parlato
col commesso di una merceria che sostiene che I'altro ieri sua moglie fosse a fianco di sua
madre sotto il casco di un parrucchiere a Chioggia. Questo mi fa dedurre che con ogni
probabilitala signora Rosalbanon s trova pit aVenezia. E questo spiegherebbe...

53a. CasaMimmo - Int. Sera.
Mimmo agita come un 0ssesso una cartolinaaformadi gondola.

MIMMO: Glielo dico io cosa spiegherebbe, che lei € un coglione! Mi € appena arrivata una
cartolina da Venezia spedita tre giorni fa, nonostante le poste italiane./ Che gliene frega a lei
di chedice?

Mimmo giralacartolinae cercadi decifrareil timbro.

MIMMO: C'e scritto Venezia5 Campo San Teodoro.
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52b. Barcone- Int. Sera
Costantino, in piedi dentro la bacinella, esamina con la lente d'ingrandimento il timbro sulla
lettera di Rosalba. Esulta:

COSTANTINO: E' lo stesso!/ Alloraselei & d'accordo partirei col piano B./ Alla postadi San
Teodoro fanno capo tredici buche...

Costantino aza lo sguardo e vede Goran, in completo prugna, fermo sull'uscio chissa da
guando. Il giovane gli facenno di fare come se lui non ci fosse. Costantino prosegue:

COSTANTINO: Bisognerebbe piantonarle per almeno una settimana, unala coprirei io, per le
atre dovremmo arruolare della manodopera/ Eh, si dottore, un piccolo investimento.
Calcolando unacinquantinadi milalire atesta per dodici farebbe...

GORAN: Quattro milioni duecentomila.

Goran, appollaiato su uno sgabello, con la sua calcolatrice in mano sembra molto partecipe
agli sviluppi del piano di Costantino.

COSTANTINO: Quattro milioni duecentomila.

53b. CasaMimmo - Int. Sera
Mimmo fa uno sforzo per controllarsi, poi esplode.

MIMMO: Caponangeli, le dico solo una cosa: se fratre giorni non & venuto fuori niente, non
solo ha chiuso con la Barletta Saniplus, ma con tutte le ditte di sanitari della costa adriatical

Shatte giu la cornetta.



52c. Barcone- Int. Sera
Costantino rimane inebetito col telefonino in mano ei piedi nellabacinella.

GORAN: Trentamilatu trovava, io lo so. Fa duemilionicinquecentoventimila.

Costantino s risiede abbattuto sullabranda.

GORAN: Contento allora, albergo buono?

Costantino annuisce stancamente. L'altro continua:

GORAN: Settimana scaduta. Trecentocinquantamila, prego.
COSTANTINO: Non una settimana, tre giorni.

GORAN: Tregiorni piu caro: centottanta.

COSTANTINO: Novanta.

GORAN: Centodieci. Prendere o lasciare.

Costantino fruga nel calzino arrotolato dentro una scarpa e alunga a Goran la sua ultima
banconota da cento.

54. Canale e Ponte - Est. Giorno

Il cielo é livido e la primavera sembra aver lasciato posto direttamente all'autunno. In una
delle zone piu fatiscenti della Laguna, Costantino, con barba lunga e impermeabile ridotto a
uno straccio, cammina rasente i muri. Ha il cappello calcato in testa e le mani sprofondate
nelle tasche.

Sale su un ponte, s ferma, s appoggia a parapetto. Fuma. Sotto di Iui il canale scorre
putrescente. Il suo sguardo s perde nelle acque plumbee. Lascia cadere la sigaretta nel
cande. Unratto s tuffa nell'acqua melmosa e se lamangia.
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55. Bettola - Est. Notte (scena par zialmente tagliata in montaggio)

Sulla facciata di vecchio edificio fatiscente campeggia un'insegna: "La Tana del Diavolo".
Dall'interno proviene una musica martellante. Due ragazzi ricoperti di pelle e borchie entrano
nel locale. Dopo un attimo la porta si rigpre. Un energumeno tatuato tiene Costantino ben
saldo per il bavero. Lo scaraventafuori con un calcio. |l poveretto approdacon il muso dritto
in una pozzanghera. E' ubriaco fradicio e ha un occhio nero. In quella, s diffonde la
musichetta del telefonino. Costantino si gira dolorante, apre I'impermeabile e tira fuori il
telefonino. Sullafoderainterna sono attaccate le due foto di Rosalbain suo possesso.

COSTANTINO: Pronto? \ Ciao mamma, si tutto bene\ Si, per la comunione di Santina
torno...

Costantino, senza avere laforzadi rialzarsi, continua a parlare in quella posizione assurda.

56. Calle - Est. Notte

Piu tardi, Costantino cammina barcollando nella calle desertatrai bidoni dell'immondizia. La
luce opalescente dei lampioni s riflette sul selciato bagnato. Nei fumi dell'acool, Costantino
non vede un palo e va a shatterci contro. Fa qualche passo rintronato dalla botta, poi torna
indietro. Sul palo é affisso un volantino con lafoto di un cane bassotto. Una lauta ricompensa
e promessa a chi lo ritrovera. Costantino fissail quadrupede folgorato.

57. Casa Grazia - Int. Notte

Nel frattempo Rosalba sta suonando la fisarmonica. E' seduta su una sedia nel salotto di
Grazia. Mostra ancora qualche incertezza, ma le sue dita s muovono veloci sulla tastiera.
Grazia, raggomitolata sul divano, ascolta ammirata. Rosalba termina il pezzo, Grazia
applaude entusiasta.

GRAZIA: Mae meraviglioso! Suona qualcosaltro, ti prego.

Rosalba attacca un tango.
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58. Casa Fernando — Corridoio e Cucina - Int. Notte

Le note del tango lentamente sfumano. E' notte fonda. Rosalba, in camicia da notte, cammina nel
corridoio buio con un bicchiere in mano. Accende laluce della cucina e rimane di sasso.

Seduti intorno a tavolo c¢i sono Mimmo e i suoi figli che giocano a carte. Sono vestiti da
camerieri con giacca bianca e papillon nero. Non fanno caso alla sua presenza. A Rosalba scivola
di mano il bicchiere che si frantumain mille pezzi. Mimmo sollevalo sguardo, una barba candida

gli incorniciail volto.

MIMMO: E io pago.

ROSALBA: Ma il bicchiere... & di Fernando.

MIMMO: E chi é'sto Fernando?

ROSALBA:E quella barba?

SALVO: Mamma, ho regalato la tua collana di corallo a Cinzia.

Rosalba cela il suo disappunto.

ROSALBA: Hai fatto bene...
MIMMO: Scopal

Rosalba si affretta a chiudere la porta e fa segno di parlare piu piano.

ROSALBA: Maintrenon si gioca a scopa.

NIC: Anch'io lo dicevo. Mi hanno costretto.

Poi Mimmo si alza, apre la porta ed esce.

ROSALBA: Ma dove va?

Salvo raccoglie le carte.

SALVO: Afarsi fareil massaggio thai. Ci va tutte le sere.
Rosalba si siede stordita. Salvo si alza.

SALVO: Ti lascio il mazzo? Cosi se vuoi farti un solitario...
Nic posail vaso sul tavolo.

NIC: Ti rimetto anchei fiori.

Salvo e Nic escono. Rosalba rimane seduta, senza parole. Gira una carta: € una mano
nera su sfondo bianco.



59. Casa Fernando - Stanza Rosalba - Int. Mattino

La sveglia sul comodino segna le sette e trenta. Rosalba ha gli occhi aperti. Nél silenzio si
sentono i passi di Fernando che raggiunge I'ingresso e si chiude la porta di casa alle spalle.
Rosalba si libera delle coperte e saltafuori dal |etto giatutta vestita.

60. Calli, scuola e canale - Est. Giorno

Fernando cammina a passo svelto. Rosalba lo segue. Lui s dirige verso un gruppetto di
case anni quaranta sul bordo della Laguna. Apre un portone con la chiave e scompare
al'interno. Rosalba si nasconde dietro I'angolo di un palazzo.

Dopo poco il portone si apre e Fernando esce tenendo per mano un bambino di circa sei
anni, con gli occhiali e uno zainetto sulle spalle. Dietro di loro esce una ragazza magra con
i capdlli ricci e biondi. Bacia il bambino e s allontana rapida. Fernando e il bambino s
incamminano in direzione opposta. Rosalbali segue.

Poco dopo li vede entrare in una scuola.

Poi, tenendosi a dovuta distanza, segue Fernando fino alo sbocco di un canale. Lo vede
salire su una barchetta verde e allontanarsi, a remi, nella Laguna su uno sfondo di
fabbriche e ciminiere.

61. Pianerottolo Casa Grazia - Int. Sera

La sera, Rosalba, con il solito mazzo di fiori, aspetta impaziente davanti alla porta di
Grazia

Grazia apre e capisce subito che & successo qual cosa.

ROSALBA (concitata): E' vero, haunfiglio.

GRAZIA: Chi?

ROSALBA: Fernando.

GRAZIA: Chi tel'nadetto?

ROSALBA: L'ho seguito, lo porta a scuola tutte |e mattine, ha anche una barchetta.
GRAZIA: Il figlio?

ROSALBA: No, lui, Fernando.

Grazia sembra confusa.

GRAZIA: Senti, ho un cliente... appena mi sbrigo vengo date.



62. Casa Fernando - Int. Sera

Rosalba sostituisce i fiori nel vaso della cucina con i nuovi. Poi lava le tazze della colazione.
Suonano alla porta, va ad aprire.

Rosalba rimane di sasso. Sul pianerottolo ci sono laragazza bionda e il bambino. Laragazza e piu
stupitadi lei. Si chiama Adele.

ADELE: C'e Fernando?

ROSALBA: No... e d lavoro.

ADELE: Maoggi € riposo.

Laragazza € molto giovane, hail volto spigoloso. Squadra Rosalba dallatestaai piedi.
ADELE: Le chi €?

ROSALBA: Sono una sua ospite... Rosalba Maresanto.

ADELE (sbrigativa): Ho perso le chiavi di casa, mi serveil doppione. Sadov'e?
Rosalba sorride per mascherare I'imbarazzo.

ROSALBA: No... possiamo cercarlo.

Poco dopo. Laragazza chiude un cassetto in cucina, hon hatrovato niente.
ADELE (brusca): Lo aspettiamo.

Il bambino & seduto su una sedia al tavolo di formica blu. Rosalba gli sorride.
ROSALBA: E tu cometi chiami?

ELISEO (serissimo): Eliseo Sonblom.

ROSALBA: Come?

ELISEO: Vuol dire Girasole.

ROSALBA (ad Adele): E' taleequaealei.
ADELE: Per fortuna non ha preso dal padre. Bastardo fottuto.

Rosalba rimane senza parole. Bussano alla porta. Rosadlba s alza sollevata e va ad aprire. E'
Grazia.

GRAZIA: Allora, com'e lastoriaddl figlio?

Rosalbale fa cenno di zittirsi. Dice piano:

ROSALBA: Sono di la



GRAZIA: Chi?
ROSALBA: Lamadre del figlio eil figlio.

Grazia spalanca gli occhi faticando a capire. Rosalba spiega:

ROSALBA: Hanno perso le chiavi di casa. Aspettano Fernando.

In cucing, laragazza s € seduta a tavolo accanto a Eliseo. || bambino chiede:

ELISEO: Malei chi € mamma?
ADELE: Un'amicadel nonno.
ELISEO: Mail nonno quando arriva?

Grazia entrain cucina e tende la mano alaragazza

GRAZIA: Sono Grazia, lavicinadi casa, estetista e massaggiatrice olistica
ADELE: Adele, operaia specializzata. Lui € Eliseo.

GRAZIA (a Eliseo): Ciao.
ELISEO: lo pero ho fame.

Piu tardi sono tutti seduti attorno a tavolo davanti a un piatto di pastina. Eliseo ha spezzettato
una fetta di pane nel brodo ed & I'unico che mangia rumorosamente. Tra le tre donne sembra
essers creato un climadi confidenza. Adele sta raccontando con tono mel odrammatico:

ADELE: Poi € morto anche mio padre. Lavorava al petrolchimico, si & beccato un cancro.

GRAZIA: Quanti anni avevi?

ADELE: Quindici.

ROSALBA: E come hai fatto da sola?

ADELE: Mi hanno posteggiato da una zia a Pordenone. Il periodo piu merdoso della mia vita. Le
puzzava l'alito di acido fenico, sono scappata sei volte. Cosi quando I'ho incontrato ho pensato che
lo schifo sarebbe finito. Diceva di amarmi, io ero pazzadi lui. Sono rimasta incinta.

ROSALBA: E lui che hafatto?

ADELE: Ancora non avevo partorito e gia se la faceva con un'atra.

Rosalba & sconvolta

ROSALBA: Manon ci posso credere...

GRAZIA: 1o ormai non mi stupisco piu di niente.

ROSALBA: Ma dopo & cambiato, no? Quando € nato il bambino.
ADELE: Comeno, s € giocato purei soldi della carrozzina.
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Rosalba costernata guarda Eliseo che sta bevendo il brodo direttamente dal piatto.
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63. Casa Fernando - Stanza Rosalba - Int. Notte

Piu tardi, Rosalba € a letto. Cerca di leggere Hukleberry Finn, ma non riesce a
concentrarsi. Halasciato la porta socchiusa, sta aspettando che torni Fernando. Finalmente
s sentelaportadi casaches apre, i pass di lui che s avvicinano. Rosalba chiudeil libro.

ROSALBA: Fernando...

Lui s affaccia sulla soglia. Ha un'espressione particolarmente grave.

FERNANDO: Rosalba, lei mi deve delle spiegazioni.

Rosalbalo guarda con ariadi sfida.

ROSALBA: Hanno perso le chiavi, il bambino morivadi sonno, li ho messi adormire nel suo
letto. Che dovevo fare, metterli alla porta?

FERNANDO: Mi sfugge laragione del suo risentimento, cosi come mi sfugge il motivo che
I'ha indotta a pedinarmi. Ma quel che mi ha profondamente sorpreso e amareggiato € questa
triste scoperta.

Estrae dallatasca un volantino e lo spiega.

FERNANDO: Perché non ne hafatto parola?

Rosalba guarda attonitail volantino. Vede la suafaccia, sgranata dalla fotocopia, nellafoto
in cui spegne le candeline sullatorta. Sotto c'e scritto: “Ricercata’.

ROSALBA (spaventata): 10 non ho fatto niente... Sono stata dimenticatain un autogrill!
FERNANDO: La pregherei di fornirmi spiegazioni piu esaurienti.

Rosalba si mette a sedere sul letto, abbassa gli occhi e confessa:

ROSALBA: Ho un marito, due figli... stavamo facendo una gita a Paestum. Quando s sono
accorti che non ero piu sul pullman ormai eratardi, mi hanno detto di aspettare ma non I'ho
fatto. Invece ho fatto l'autostop, volevo tornarmene a casa, |'ultima macchina veniva a
Venezia. Non c'ero mai stata.

FERNANDO: E oraperché non faritorno a suo nucleo familiare?

Tutto il disprezzo di Rosalbatornaagalla



ROSALBA: Proprio lei mi dice questo? Si € mai passato una mano sulla coscienza?

Fernando subisceil colpo.

FERNANDO: Devo dedurre che sia stata informata sui miel trascorsi.
ROSALBA: Che cosas aspettava?

Fernando s incupisce ulteriormente.

FERNANDO: Non creda che non senta il peso delle mie colpe. Soprattutto nei riguardi di
mio figlio, e purtroppo Alan sta commettendo con Eliseo i medesimi errori che io ho fatto
con lui.

ROSALBA (stupita): Alan?

FERNANDO: Si, miamoglie all’ epoca nutriva un debole per Alan Sorrenti.

Rosalba é disorientata, finalmente si rende conto dell'equivoco.

FERNANDO: Adesso voglia scusarmi...

Esce. Rosalba sembraimpietrita.

ROSALBA: Ohmmadonna, maalloralui €il nonno.
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64. Salotto Fernando - Int. Notte
In salotto Fernando si versa un bicchiere di “ Strega’. Rosalba compare alle sue spalle con il
kimono e un'espressione affranta.

ROSALBA: Fernando, mi scusi. Parlo sempre senza pensare...
Fernando |e porge un bicchierino di liquore.

FERNANDO: Devo ammettere che la mia fiducia in lei ha vacillato, ma in fondo anch'io le ho
taciuto la macchia del mio passato.

ROSALBA: Quale macchia?

FERNANDO: Apprezzo il suo tatto, magli anni di galeralasciano un segno indelebile.
ROSALBA: Di gdera?

FERNANDO: Devo dedurre che Adele abbia omesso questo particolare.

ROSALBA: Si, haomesso... cosa avevafatto?

FERNANDO: Ho affondato una lama nel ventre di un uomo. Era un caro amico. Ma I'ho
sorpreso aletto con miamoglie.

Rosalba svuota d'un fiato il bicchiere. Fernando si affretta a riempirglielo nuovamente.

FERNANDO: Comprendo il suo turbamento. Allora ero giovane e incapace di governare le
emozioni. Se tuttavia ritenesse opportuno cercarsi un'altra sistemazione, non potrei biasimarla.

Sulla porta compare Adele con un'espressione imbambol ata.

ADELE: Madove cazzo eil doppione?

Rosalba e Fernando si voltano verso di l&i.

FERNANDO: Nello sportello del contatore.

ADELE: Se melo da, ce ne andiamo.

FERNANDO: Non mi sembra un'ideatrale piu felici.

ADELE: Sentiamo la sua.

FERNANDO: Se netorni aletto, pensero io a svegliarvi per tempo domattina.

Adele senza aggiungere atro torna in camera. Fernando e Rosalba rimangono in silenzio. Poi
lui s sentein dovere di dire:

FERNANDO: L'apparenza |la penalizza, ma é unaragazza alquanto sensibile.

Rosalba ha un’ espressione pensosa. Allafine si decide:

ROSALBA: MaAlan... dov'e?



FERNANDO: A Oslo.
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65. Casa Fernando - Stanza Rosalba - Int. Notte

Piu tardi. 1l filo del telefono corre lungo tutto il corridoio fino a Rosalba, seduta sul suo letto
con il telefono sulle ginocchia. Hain mano il volantino. Sotto la scritta “ Lauta ricompensa a
chiunque abbia notizie di questa donna”’, c'é€ un numero di telefono.

66. Barcone - Int. Notte
Nel barcone & buio pesto. La musichetta del telefonino s diffonde e sveglia infine
Costantino. Dopo una spasmodica ricerca risponde con voce assonnata:

COSTANTINO: Pronto? Con chi parloio?

Accendeil lume e balza a sedere sul letto.

COSTANTINO: Lasignora Rosalba?

65a. Casa Fernando - Stanza Rosalba - I nt. Notte
Rosalba € nervosa. Parlad'un fiato.

ROSALBA: Chi élei? Perché mi cerca? ... E' successo qualcosa a casa? Stanno tutti bene?/
Mi dica ameno se devo preoccuparmi.

66a. Barcone - Int. Notte
Costantino sta per rassicurarla, masi trattiene.

COSTANTINO: Mi spiace, non posso dare informazioni per telefono. Vediamoci e le dird
tutto.

Dal boccaporto scende Milli. E' esausta. Si schianta sulla sua branda, vicino a un gattone di
peluche, e si addormentadi botto. Costantino continua:

COSTANTINO: Campo Do Pozzi. Perfetto, saro |i ale otto in punto.
Chiude il telefonino, euforico. Guarda Milli sdraiata sul letto, lachiama:
COSTANTINO: Milli, Milli...

Milli non da segni di vita, dorme profondamente. Costantino si avvicina, la chiama avoce piu
adta Vorrebbe toccarla manon osa. Dice con voce rotta dall'emozione:

COSTANTINO: L'ho trovata, Milli! L'ho trovatal
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Si siede sulla branda, nasconde lafacciatrale mani e piange di gioia



67. Campo Do Pozzi - Est. Mattino

La piazzetta € ancora quasi deserta. Rosalba, con gli occhiali da sole, passeggia nervosa
davanti a una buca delle lettere. Poi, in lontananza, vede un uomo con impermeabile, occhiali
scuri e cappello. Vaverso di lui.

Si incontrano nel mezzo della piccola piazza.

ROSALBA: E'le?

Costantino si presenta. E' raggiante, stringe la mano di Rosalba finché lei non riesce a
liberarla.

COSTANTINO: Piacere. Angelo Costantin, dellaT.T.D. Detective privato.

ROSALBA (concitata): Adesso, me lo dice che é successo?

COSTANTINO: Dovrei farglielaio questa domanda.

ROSALBA: Perché, cosavuol dire?

COSTANTINO: E' sparitacosi, daun giorno al'altro senza spiegazioni.

ROSALBA: Maalloranon e successo niente...?

COSTANTINO: E questo lo chiama niente...? Pud immaginare in che stato & suo marito?
ROSALBA: E' lui cheI'ha mandata?

COSTANTINO (annuendo): Forse non si rende conto del suo gesto, suo marito non dorme
pit, non mangia piu... Non posso credere che le siaindifferente.

Rosalba & sempre piu infastidita.
ROSALBA: Non sono affari suoi.
COSTANTINO: Purtroppo, invece si. E non immagina quanto. Se non la riporto a Pescara

suo marito potrebbe compiere un gesto fatale.

Ma |'effetto della frase € rovinato dalla musichetta del telefonino. Costantino & costretto a
rispondere.

COSTANTINO: Pronto? Senti, ti chiamo io piu tardi./ (A Rosalba) Scusi un attimo...

Si voltaimbarazzato.



68. Casa Costantino— Cucina - Int. Mattino
La madre di Costantino, in vestaglia, &€ seduta al tavolo della cucina. Beve un caffe in
compagniadi Silvia

MADRE COSTANTINO: Indovinachi c'e qui? Bravo. Ti salutatanto.

Silvia, come le fanciulle dei romanzi d'appendice, sorride e abbassa gli occhi. La madre
continua.

MADRE COSTANTINO: Sai cheidea haavuto per le bomboniere di tua cugina Santina?

67a. Campo Do Pozzi - Est. Mattino
Costantino € sgomento.

COSTANTINO: Mammati prego, non & il momento./ Piu tardi ci sentiamo con piu cama, va
bene?...

Rosalba decide di approfittare della situazione. Lentamente arretrafino all'angolo di unacalle,
s sfila le scarpe con il tacco e si mette a correre. Quando Costantino si accorge che la sua
ancora di salvezza s € data ala fuga, dimentica finalmente la madre. Si avvicina al'angolo,
intravede Rosalba che correin fondo alla calle e tenendos il cappello con unamano, si lancia
all'inseguimento.

69. Ponticello e Calli - Int. Mattino

Rosalba corre all'impazzata, supera un ponticello, evita due turisti, ma una scarpa le sfugge di
mano. Ha un'esitazione, ma poi rinuncia a raccoglierla. Finalmente trova rifugio nel negozio
di Fermo.

70. Negozio di fiori - Int. Mattino

Fermo la guarda esterrefatto. Rosalba attraversa il negozio e s lascia cadere stremata sulla
poltrona sfondata con la scarpa superstite in grembo. Cercadi riprendere fiato.

FERMO: Se hai deciso di farmi venire un infarto sei sulla buona strada.

Prende uno spicchio d'aglio e selo ficcain bocca. Rosalba parla affannosamente.

ROSALBA: Puo controllare se fuori... ¢'e€ un uomo... con impermeabile e... cappello?



71. Negozio di fiori e Portone - Est. Mattino

Fermo si affacciasul vicolo e si guardaintorno. Non vede nessuno, rientra.

Costantino, boccheggiante e paonazzo, € appiattito dietro un portone a una decina di metri
dal negozio. Ansima tremendamente, sembra un mantice. Si spruzza in bocca il fatidico
spray per I'asma.

72. Negozio di fiori - Int. Mattino

Rosalba s stainfilando un paio di vecchie galosce e sembra essersi un po' ripresa. Fermo la
staistruendo:

FERMO: ...Laliberta e un diritto inviolabile... Nessuno potra obbligarti ad agire contro latua
volonta.

ROSALBA: Vado apreparare la corona per il cavalier Battistin.

Fermo lablocca

FERMO: C'e una cosa ancora piu urgente. E' tuttala notte che ci penso. Come fa quel valzer
che suonavi ieri?

73. Negozio di fiori e Portone - Est. Mattino
Costantino, appiattito dentro il portone, compone un numero a telefonino. ha voce rotta

dall'emozione.

COSTANTINO:Pronto, dottore? L'ho trovata...! Suona la fisarmonica da un fioraio a
Campiello dei Miracoli./ Certo che sono sicuro...

Tirafuori dallatasca la scarpa perduta da Rosal ba.

COSTANTINO: Ho qua anche una sua scarpa, calza trentotto e mezzo, no?

Oltre la vetrina Rosal ba suona la fisarmonica, mentre Fermo segueiil ritmo con la mano.

74. Negozio di fiori - Est. Imbrunire

All'imbrunire, Rosalba esce dal negozio con il solito mazzo di fiori. Dal suo nascondiglio,

Costantino fa I’ ultimo tiro dalla sigaretta, butta la cicca e parte all'inseguimento. Per terra una
guarantina di mozziconi documentano le lunghe ore di attesa.
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75. Casa Fernando - Est. Sera

Rosalba arrivaacasa. || portone si chiude ale sue spalle. Costantino, che la segue guardingo,
rimane chiuso fuori. Guardai nomi sul citofono, poi si allontanadi qualche passo e aspetta di
vedereilluminarsi unafinestra.

In quel momento arriva Grazia, che statornando a casa, trafelata.

GRAZIA: Cercaqualcuno?

Costantino non sa bene chedire.

COSTANTINO: Si, é che... non ricordo bene, mi hanno detto...
GRAZIA (sorridendo): Ho capito chi éle: I'amico di Diego...

Costantino & spiazzato, annuisce senza grande convinzione. Grazia prosegue:

GRAZIA: Allora € me che cerca... (gli porge la mano) Piacere, Grazia Reginélla. E lei €...
Vittorio, se non sbaglio.

COSTANTINO (balbetta): Vittorio, si...Vittorio Alfieri.

Graziaapreil portone e lo faentrare.

GRAZIA: Non s stupisca, sa. 1o per i nomi sono un fenomeno.
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76. Casa Grazia e Pianerottolo - Int. Sera
Grazias chiude alle spalle la porta del suo appartamento e indicail paravento a Costantino.

GRAZIA: S spogli, tre minuti e sono dalei.

Sempre piu stranito, Costantino s ritiradietro il séparé.

COSTANTINO: Anchei pantaloni?

GRAZIA (f.c.): Certo... Diego mi diceva che lei ha qualche problema con la regione lombare,
vero?

COSTANTINO: Si... infatti.

Si diffonde la solita musica new age. Grazia torna con indosso il suo camice rosa, portato
sulla pelle nuda. Seduto sul lettino Costantino, in mutande e calzini, la guarda un po'
imbarazzato.

GRAZIA: Si stendapure.

Costantino € irrigidito, non aveva previsto di trovarsi in una situazione cosi intima con una
donna. Lei appoggia le mani sul corpo di lui. Ma appena inizia a massaggiarlo avverte
gualcosadi inaspettato. Ritrae le mani come se si fosse scottata.

Nel frattempo Costantino cercadi non perdere di vistail suo obiettivo: carpire informazioni.

COSTANTINO: Le abita qui damolto tempo?
GRAZIA: Dadue anni... Perché?

Grazia rimette cautamente le mani sul corpo di Costantino. Chiude gli occhi e respira
profondamente come per camarsi.

COSTANTINO: Quanta gente abitain questo caseggiato?
GRAZIA: Non saprei... Lasento un po' teso, ma che mestierefalei?
COSTANTINO: L'idraulico.

Grazias illumina
GRAZIA: Meraviglioso!

COSTANTINO: Conosce molta gente nel palazzo?
GRAZIA: Che cose un'indagine di mercato? Si rilassi...



Grazia € sempre piu turbata. Ma nemmeno I'idraulico-detective € insensibile. Cerca di fare
altre domande, sebbeneil suo senso del dovere siamesso a dura prova.

COSTANTINO: Per caso c'e qualcuno che ha affittato un appartamento qua da poco tempo?
GRAZIA (dolce): Sssst...

In quella, suona il telefonino. Costantino si sporge e risponde mentre Grazia continua a
massaggiarlo.

COSTANTINO: Si.../ dottor Barletta, la situazione & delicata, larichiamo io.

Pone fine alla conversazione e spegne il telefonino. Grazia con un filo di voce chiede:
GRAZIA: Délicata perché?

Costantino, travolto da un piacere insospettato, balbetta qualcosa. Ma suonano ala porta.
Graziavaad aprire un po' in subbuglio.

E' Rosalba, agitatissma:

ROSALBA: Non é suofiglio, & suo nipote, lui € aOslo e c'e un detective che mi insegue.
GRAZIA: Chi? Che stai dicendo?

ROSALBA: L'ha mandato mio marito. Posso entrare... ¢'e qualcuno?

GRAZIA: Ho un cliente nuovo, scusami... vengo io appena ho finito.

Graziarichiude frettolosamente la porta. Rosalba rimane sul pianerottolo interdetta.
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77. Slargo - Est. Notte

E' buio. Rosalba cammina a passo spedito in un vicolo deserto. Giral'angolo e a un tratto s
trova davanti un muro tappezzato di volantini con la sua foto di compleanno. Si copre la
bocca con le mani.

ROSALBA: Ohmmadonnal

L'immagine della sua faccia moltiplicata per cinquanta volte, ricorda un quadro di Andy
Wharol.

78. Ristorante M ar co Polo - Int. Notte
Rosalba entra agitatissima nel ristorante di Fernando. Un foulard le copre latesta e un paio di
occhiali scuri le nascondono gli occhi. Fernando € sorpreso di vederla, le s avvicina

FERNANDO: Rosalba, avederlas direbbe che gli sviluppi siano stati tumultuosi.

ROSALBA (nervosa): C'e la mia foto su tutti i muri. E' un detective della... DDT, I'ha
mandato mio marito. L'ho seminato, ma ho pauradi essere riconosciuta.

FERNANDO: Ho I'impressione che suo marito non sia un profondo conoscitore della sua
anima, maqui dentro non ha nulla datemere.

La conduce verso il solito tavolino nell'angolo. | due clienti sono sempre ai loro posti, uno
leggeil giornae. Rosalba s siede sotto laruota del timone. Poi, guardinga, s toglieil foulard
ed sfilagli occhidli.

FERNANDO: Le consiglierei di approfittare della presenza della nuova cuoca... il baccalaalla
vicentina € un'autentica delizia. Potrebbe bagnarlo con un bianco d'annata... Il vino pud
offrire grande conforto all'uomo, come alla donna.

Rosalbalo guarda, riconoscente.

79. Calledeserta - Est. Notte

Piu tardi Rosalba e Fernando camminano lungo un vicolo deserto. Lui ha in mano un
sacchetto con laspesa. Lel s é rimessail foulard e gli occhiai neri, ma appare piu rilassata,
forse addiritturaun po' brilla.

ROSALBA: Staseranon ho nessunavogliadi tornare a casa.
FERNANDO: Conosco unabalera non lontano da qui... se interpreto benei suoi desideri.
ROSALBA: Benissimo.

Si fermano, tornano sui loro passi.
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80. Balera - Int. Notte
Un'orchestrina corredata di basi musicali preregistrate suona un liscio. Qualcuno balla
Rosalba e Fernando sono seduti a un tavolino. Lui starecitando dei versi amemoria

FERNANDO: Pel bosco erro tutta la notte il conte;
e allo spuntar della diurna fiamma

lo torno il suo destin sopra la fonte
dove Medoro insculse I'epigramma.
Veder I'ingiuria sua scritta nel monte
I'accese si, ch'in lui non resto dramma
che non fosse odio, rabbia, iraefurore.
Taglio lo scritto e'l sasso, esinal cielo
avolo alzar fe' le minute schegge.
Infelice quell'antro et ogni stelo

in cui Medoro e Angelica si legge!

Cosi restar quel di...

Si interrompe, chiude gli occhi e s sforzainavo di richiamare alamemoriai versi successivi.

FERNANDO: Purtroppo lamiamemoria cominciaa mostrare dellefale.

ROSALBA (incredula): Mal'haimparato tutto?

FERNANDO: Fino a rinsavimento di Orlando. Una volta in liberta contavo di portare a
termine I'opera, ma poi la vita ha deciso atrimenti. Del resto, ora faccio il cameriere, prima
facevo il cantante.

ROSALBA: Il cantante?

FERNANDO: Sulle navi dacrociera. E lui erail mio faro.

Indica il cantante, in giacca amaranto e camicia bianca, che in quel momento attacca una
vecchia canzone d’ amore.

ROSALBA: E perché ha smesso?
FERNANDO: E' andata cosi.

Sulla pista Rosalba e Fernando ballano. Lui mostra un'abilita insospettata. Si guardano negli
occhi, le loro guance s sfiorano. Rosalba é turbata. Presumibilmente anche Fernando lo .
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81. Casa Fernando — Scale e Pianer ottolo - Int. Notte

Rosalba e Fernando salgono le scale. Sono un po' alticci e molto alegri. Lei ripete alcuni vers
dell’ Orlando furioso.

ROSALBA: Salirono balze etra...

FERNANDO (correggendola): No, “ saliro balze” .

ROSALBA: Saliro balze etraversar torrenti...

Rosalba e Fernando recitano all’ unisono.

ROSALBA/FERNANDO: E perché men |’ andar fosse noioso,

i piacevoli e bei ragionamenti

di quel che piu conferir soave

I’ aspro cammin facevan parer men grave.

Rosalba e Fernando approdano sul pianerottolo. Lui sta per infilare la chiave nella serratura,
guando vede un biglietto sulla porta.

FERNANDO: E’ per l&.

Rosalbalo prende e legge:

ROSALBA: "Dove sa finita? Devo assolutamente parlarti, vieni a qualunque ora. " (a
Fernando, con un sorriso) Vado avedere un momento che & successo.

Rosalba bussa all'appartamento di fronte. La portasi spalanca, Grazia & sovreccitata.

GRAZIA: Finamente! Dov'eri sparita? Non vedevo l'oradi dirtelo...
ROSALBA: Che cosa?

Graziatira dentro Rosalba e chiude la porta.

12



82. Casa Grazia - Int. Notte
Grazia esce dal bagno con una bacinella vuota e lamostra, orgogliosa, a Rosalba.

GRAZIA: Guarda, mi ha pure aggiustato il tubo.

ROSALBA: Perché, fal'idraulico?

GRAZIA: Si. Non e meraviglioso? Ci credi tu ale coincidenze? Sai come si chiama? Vittorio.
Non e meraviglioso? Ha le mani magiche, basta che mi sfiori e divento tutta un fuoco. Non é
meraviglioso?

ROSALBA: Ma adesso dov'é?

GRAZIA: Nel mio letto. Dorme come un bimbo. Vieni, telo faccio vedere.

Graziatrascina Rosalbain camera sua. Si avvicinano silenziose a letto e s chinano sul corpo
inerte dell'idraulico-detective. Costantino dorme beato. Rosalbalo scruta pensosa.

ROSALBA: Maio questafaccial'ho giavidta...
GRAZIA: Vero? L'ho pensato subito anch'io... Non & un angelo?

A un tratto Rosalba impallidisce e lancia un grido:

ROSALBA: Maéui!
GRAZIA: Sssst... Melo vuoi svegliare?
ROSALBA: Mati dico che elui!

Grazia spinge Rosalba fuori dalla stanza e socchiude la porta.

GRAZIA: E parlapiano... Lui chi?

ROSALBA: Il detective dellaDDT, che mi hamesso alle costole mio marito.

GRAZIA: Ma che dici, sei impazzita? E' un amico di Diego, te I'ho detto, fa I'idraulico, s
chiama Vittorio.

ROSALBA: Non e vero, I'ho incontrato stamattina, mi sta pedinando.

GRAZIA: E'impossihile, ti confondi.

ROSALBA: Costantin, ecco come si chiama. Dove sono i suoi vestiti?

GRAZIA: Manon s chiama Costantin.

Rosalba s precipitadietro il paravento. Sull'attaccapanni ci sono i vestiti di Costantino. Fruga
nellagiacca, trovail portafogli e tirafuori un documento. Lo apre.

ROSALBA: Ecco, guarda. Adesso mi crederai.
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GRAZIA (legge): Costantino Maria Caponangeli... Via Vittorio Alfieri 7, Pescara..
Professione; idraulico.

In una tasca Rosalba trova qual cosaltro: € la scarpa che ha perso nell'inseguimento.

ROSALBA: Ohmmadonna, I'altral'ho gia buttata.

Grazia fissa la scarpa a bocca aperta. In quella bussano alla porta. Rosalba va ad aprire. E’
Fernando.

FERNANDO: Rosalba, ci ho pensato. Con lel alla fisarmonica, forse potrel nuovamente
esibirmi.

GRAZIA: Maadllora e unimpostore!

FERNANDO: Chi?

ROSALBA: Nd letto di Graziac'eil detective di mio marito che invece € unidraulico.

Fernando per |a primavolta appare confuso.
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83. Casa Grazia - Camerada letto - Int. Notte
Costantino si sveglia con una carabina puntata alla tempia. Allavista di Fernando con I'arma
in pugno rimane impietrito.

FERNANDO: Apparteneva a mio nonno. L'ultima volta ha sparato a Caporetto, ma come
puo notare |'arma e stata accuratamente preservata dalle insidie della ruggine e dall'usura del
tempo. Al suo posto eviterel qualsias reazione che possa indurmi a mostrarle I’ efficienza
della sua meccanica.

COSTANTINO: Come hadetto, scusi?

84. Casa Grazia - Soggiorno - Int. Notte

Sedute sul divano del soggiorno, Rosalba e Grazia fumano nervose come fuori da una sala
parto. Grazia e affranta, il trucco e colato assieme ale lacrime lungo le guance. Strappa pezzi
di cartaigienicadal rotolo che Rosalbatienein mano e si asciugagli occhi.

GRAZIA: E si, ho sempre avuto sfiga io, sin dall’inizio. La prima volta che uno mi ha
baciata & stato in un cimitero. Avevo quindici anni, andavamo |i a farci le canne, lui s
chiamva Primo, nemmeno afarlo apposta...

ROSALBA: Mac'é sempre un primo.

GRAZIA: Mi hamollata da un giorno all’ atro. Per una che faceva le previsioni del tempo
aTelebrianza

ROSALBA: Non eraquello giusto, dai!...

GRAZIA: E Ettore, dlora? Sembrava cosi innamorato, partiamo insieme per la Greciaela
sera stessa sul traghetto 1o vedo che s bacia con un marinaio di Salonicco! E allora dico:
basta coi legami seri. Bastal E invece incontro Corrado... Un vero colpo di fulmine.
L’avrei seguito fino in Alaska, solo che lui era di Chioggia e io allora I'ho seguito a
Chioggia

ROSALBA: E hai fatto bene.

GRAZIA: E dopo un anno, scopro che ha due donne, due figli daunae tre dall’altra... E
fosse stato almeno musulmano...

In quella, la porta si apre. Fernando fa uscire I'impostore. Costantino € nudo, si copre come
puo le parti intime con un cuscino. E' avvilito e mortificato. Si rivolge a Grazia come se dli
altri non esistessero. Male g rifiutadi guardarlo.

COSTANTINO: E' vero, ti ho mentito. Mi chiamo Costantino Caponangeli, sono stato
assunto dal marito della signora Rosalba per fare il detective. Ero disoccupato, era la mia
grande occasione. (Implora) Grazia, guardami...
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Graziafinalmente s volta.
COSTANTINO: Credevo di sognare. Ho passato con te le ore pitl belle della mia vita. Sapevo
che c’eri ma non sapevo dov’eri. Adesso ti ho trovata e adesso so cos € la fdicita. Devi

credermi, ti scongiuro.

Scende un silenzio carico di commozione. Grazia guarda Costantino con gli occhi pieni di
lacrime.

GRAZIA: Come faccio a crederti dopo quello che & successo...?

Costantino indicail tavolino sul quale sono sparsi i suoi effetti personali.

COSTANTINO (a Rosalba): Mi passail telefonino?

Rosaba guarda Fernando che approva con un cenno del capo. Lel prende il telefonino e lo
passa a Costantino che compone un numero.

COSTANTINO: Pronto Dottor Barletta? No, non lo so che ore sono. Mi sono sbagliato.
Quella donna non & sua moglie, non lavora dal fioraio, non suona la fisarmonica./ Si, sono
pazzo, molto meglio se dal'incarico aqualcun altro. Arrivederci.

Spegne il telefonino e lo consegna a Fernando.

COSTANTINO: Per favore, buttatelo via

Grazia guarda Costantino toccata. Rosalba, anche lei con le lacrime agli occhi, guarda
Fernando.

FERNANDO: Temo siagiunto il momento di togliereil disturbo.
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85. Casa Fernando — Ingresso e Soggior no - Int. Notte

Rosalba e Fernando rientrano nel loro appartamento. Se ne stanno in piedi nell'ingresso un
po' imbarazzati.

ROSALBA: Credo di aver portato un po' di scompiglio nellasuavita.

FERNANDO: Non s puo dire che le ultime ore non siano state prodighe di emozioni.
(Pausa) Posso proporleil bicchiere della staffa?

ROSALBA: Meglio di no, giami giratutto.

Fernando s avvicinaa mobile bar. Rosalbalo guarda.

ROSALBA: Fernando...

Lui s volta.

ROSALBA: Erano nove anni che non ballavo. Dal matrimonio di mio fratello.

FERNANDO: Non posso che esserne lusingato, spero solo di essere stato all’ altezza di tale
evento.

ROSALBA: Sembravadi volare.

FERNANDO: Anch’io mi sentivo un Uccello di fuoco.

Rosalba rimane perplessa. Dopo un’ esitazione, dice:

ROSALBA: Allora... buona notte.

Faqualche passo nel corridoio, lui larichiama.

FERNANDO: Rosalba...

Le s volta, speranzosa.

ROSALBA: Si?

FERNANDO: Non osavo dirglielo... domenica € il compleanno di Eliseo. Sarel lieto se
volesse unirsi anoi.

Rosalba celala sua delusione.

ROSALBA: Volentieri.
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86. Laguna e barca Fernando - Est. Giorno

E' una domenica di sole primaverile. Vaporetti, gondole, imbarcazioni da diporto scivolano
sulla laguna. Sullo sfondo di Piazza San Marco, ecco apparire anche la barchetta verde di
Fernando. Avanza lentamente, appesantita dall'insolito carico.

A bordo ci sono tutti, muniti di giacche a vento e maglioni. Fernando ed Eliseo sono alla
guida del piccolo motore fuori bordo. Rosalba parla con Adele, si guarda attorno, chiude gli
occhi e s lascia scaldare dal sole. Costantino e Grazia se ne stanno abbracciati, a prua, pers
I'uno negli occhi dell'dtra. Sul fondo della barca, tra ceste di vimini e borse termiche, c'é
anche la custodia nera con lafisarmonica.

Un motoscafo li supera, sprezzante, atuttavelocita. La barchetta ondeggia pericolosamente.

87. Isolotto - Est. Giorno

Piu tardi, la barchetta € ormeggiata nell'insenatura di un isolotto. Poco lontano, tra stoppie e
arbusti, campeggia un ombrellone a fiori. Fernando e gli altri sono raccolti attorno a una
tovaglia a scacchi bianchi e ross, stesa nell'erba. Rosalba suona I'aria di un famoso valzer
con la fisarmonica. E' la prima volta che si esibisce davanti a un pubblico e appare un po’
emozionata. Graziale faunafoto con lamacchinadi Nic, lel s schermisce.

Adele versadel caffé da un thermos. Costantino, sdraiato nell'erba come un grosso insetto, si
lascia analizzare da Eliseo con la lente d'ingrandimento del suo corredo da detective. A un
tratto Fernando, con un cappello di paglia in testa, sbuca da dietro i cespugli. Con gesto
teatrale, depone davanti a Eliseo una torta con sette candeline. Rosalba smette di suonare il
valzer e attacca Tanti auguri a te. Tutti cantano. Eliseo, intimidito, s nasconde la faccia con
le mani. Adele gli dice qualcosa al'orecchio. Costantino € pronto a far satare il tappo di una
bottiglia di spumante, Grazia Si prepara a scattare una foto. Eliseo finalmente spegne le
candeline e tutti applaudono.

88. Negozio di fiori - Est./Int. Mattino

Attraverso la vetrina, qualcuno sta osservando Rosalba che slega un fascio di margherite e le
sistema in un grande vaso. E' Ketty. Se ne sta in piedi, davanti a negozio, con un tailleur
color pesca e I'espressione incredula.

Rosalba, ignara, continua a disporre fiori fischiettando |'aria del valzer che suonava
sull'isolotto. Dal retro Fermo urla:

FERMO (f.c.): Rosalba, le hai presetu le galosce?
ROSALBA: Sono vicino alastufa
FERMO: Non ci sono...!

Rosalba, ormai abituata al carattere di Fermo, sorride.
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ROSALBA: Arrivo...

Lo raggiunge ndl retro.

Accompagnata dal suono della campanella, Ketty entra. Sembra appena uscita dal
parrucchiere, nonostante il viaggio. Nella mano destra impugna una valigetta 24 ore color
ruggine.

Rosalba torna con una pianta di camelie in mano e improvvisamente se la trova davanti.
Rimane impietrita.

KETTY: Ros chefai, sei impazzita?

Rosalba la guarda come fosse uno dei suoi sogni.
ROSALBA: Perché...?

KETTY: Macosa stai facendo?

ROSALBA: Sto sistemando le camelie.

KETTY: Stai distruggendo latuafamiglia

Rosalba appoggia la pianta. Si avvicinaa Ketty e latocca per sincerarsi che sia proprio le, in
carne e ossa. Ketty s ritrae.

KETTY: Chefa?
ROSALBA: Masd... vera?

Ketty s spolveracon lamano il risvolto del tailleur. Fermo compare dal retro con le cesoie in
mano.

FERMO: La signora € indecisa? Si tratta di una ricorrenza o di un gesto legato a
gualcosaltro?

Ketty |o guarda come uno strano animale.

KETTY: Un gesto di follia, piuttosto. Cosa direbbe lei di una donna che abbandona marito e
figli senzaragione?

FERMO: Dipende... Sevuole far leva sul suo amore materno, I'ideale sono i gerani.

Rosalba |o guarda disorientata, Ketty laincalza

KETTY: Lo sa chetuofiglio Nic s droga?
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89. Casa Fernando — Cucina - Int. Notte
Sul tavolo della cucina, accanto a vaso con i tulipani, c'é un biglietto di Rosalba. Fernando,
che e appenarincasato, lo guarda stupito. Si infilagli occhiali e legge avoce ata:

FERNANDO: “Sono una madre snaturata. Ritorno alla mia famiglia e ai miei doveri. La
ringrazio di cuore per tutto quello che hafatto per me. Addio, Rosalba’.

Improvvisamente Fernando ha l'aria perduta.

90. Pescara - Casa Mimmo - Int. Sera

Rosalba entra nella sua casa di Teramo. Indossa la giacca a vento argentata e le scarpe da
tennis, come laprimavolta che I'abbiamo vista. Si guarda intorno: nell'appartamento regna un
ordine quasi inquietante. Non c'eé un granello di polvere e i pavimenti brillano. Rosalba
raggiunge la cucina. Ancheli tutto e perfetto. Alle sue spalle compare Nic.

NIC: Ciao mamma...

Si avvicinaele daun bacio. Rosalbalo stringe forte trale braccia, lo bacia con trasporto. Con
le lacrime agli occhi dice;

ROSALBA: E' vero cheti droghi?
NIC: Chi tel'ha detto?

ROSALBA: ZiaKetty.

NIC: Le canne non sono droga, ma'.
ROSALBA: E alorache sono..?
NIC: Canne.

Nic cominciaaessere un po' infastidito da tutte quelle smancerie.
NIC: Sel tornata dalla vacanza?

ROSALBA: Si, non me ne andro piu. (Pausa) Come mai tutto quest'ordine?
NIC: Papa ha chiamato la Splendor, sono stati qua due giorni.



91. CasaMimmo—Cucina- Int. Sera
Rosalba € a tavola con tutta la famiglia. Sembra una serata come tante, tv accesa e solite
discussioni.

MIMMO: Lacosainteressante € che mo quelli che ¢’hanno il freon li devono buttare.
SALVO: E pure quelli con’"HCFC.

MIMMO: E tutti dovranno comprare i condizionatori... (Si interrompe, cercando di
ricordarsi il nome) quelli con quell’ altro gas...

Salvo interviene prontamente.

SALVO: Conl"HRC.

MIMMO: Giusto! Condizionatore ecologico omologato. Per fortuna cheil caldo io non lo
sento.

NIC (ironico): Masel'anno scorso a mare sei stato due settimane abbracciato al ventilatore.
MIMMO: Fai meno lo spiritoso... Piuttosto, hai fatto vedere a tua madre cosa ti ha scritto la
prof d'ltaliano?

Nic sbuffainsofferente.

MIMMO: Sbuffa, sbuffa... tanto io quest'anno per le ripetizioni non caccio unalira.
SALVO: Pa, laus lamacchina stasera?

MIMMO: Perché, dove devi andare?

SALVO: Si inaugura una discoteca a Tortoreto... s beve gratis, c'éil cugino di Cinziachefail
barman.

MIMMO: Maun cugino benzinaio non ce I'ha Cinzia? Ogni voltami lasciate a secco.
NIC: Per forza, tela succhiano fuori con la cannuccia.

Salvo s innervosisce.

SALVO: Mache cazzo dici? Guarda che con gli ‘sflesciati’ ci vai in giro tu, nonio.
MIMMO: Che e 'sta storia della cannuccia?

SALVO: Niente, pa ... lascia o perdere.

Rosalbatace, sembraaver perso la parola.
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92. Casa Mimmo - Camerada letto - Int. Notte
Rosalba, in camicia da notte, entrain camera con un bicchiere d'acqua in mano. Si siede sul
letto. Mimmo é gia sotto le lenzuola, girato dall'altra parte. Lei lo guarda.

ROSALBA: Mimmo, forse... volevo dirti che...
MIMMO: Alba, fai conto che per me non & successo niente.

E spegne I'abat-jour.

93. Venezia - Casa Fernando — Cucina- Int. Sera

Nel frattempo aVenezia...

Fernando e seduto al tavolo blu elettrico della cucina. Di fronte alui hail vaso con i tulipani
lasciati da Rosalba. Ormai stanno appassendo, un petalo si stacca e cade producendo un
piccolo "stoc" sul piano di formica. Fernando lo fissaimmobile. Poi suonano alla porta. Lui
vaad aprire. Entra Costantino con una tuta daidraulico indosso.

COSTANTINO: Graziadice se viene amangiare da noi, abbiamo ordinato la cena dal cinese.
Fernando torna a sedersi senza proferire verbo. Costantino lo segue.

COSTANTINO: Fernando, cerchi di reagire. Non pud passare cosi tutto il giorno.
FERNANDO: Si dail caso chesiail mio giorno di riposo.

COSTANTINO: Riposo si, manon digiuno.

FERNANDO: Laprego non insista, non ho punto appetito.

Costantino azzarda speranzoso.

COSTANTINO: Nemmeno duetiri afreccette?

Ma Fernando € una statua di sale.
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94. Callee Canale- Est. Mattino
E' mattina presto. Come tutti i giorni Fernando accompagna Eliseo a scuola. Camminano in
silenzio. Il bambino, aggrappato alla mano del nonno, avanza in equilibrio su un muretto.

ELISEO: Nonno, cosé cheti consuma?

FERNANDO: Nulla, Eliseo, nulla.

ELISEO: So che le tue parole mi suoneranno oscure, ma un giorno capiro. Me I'hai detto
tante volte.

Fernando guardail bambino.

FERNANDO: Cio che mi consuma € la mia stoltezza... Ancora una volta lafelicita ha battuto
invano allamia porta.

ELISEOQ: E tu non hai aperto?

FERNANDO: Sono stato sordo. E oralanguo.

Eliseo sdlta giu dal muretto.

95. Pescara - Auto Rosalba e Strada - Int./Est. Giorno

Rosalba rientra nella sua Panda parcheggiata davanti al negozio di un fotografo. Ha in mano
una busta con le foto appenaritirate. Ci sono alcune immagini di Paestum, altre di quella sua
prima giornata a Venezia, altre ancora della domenicain barca. Rosalba sorride. Si sofferma
su un'istantanea scattata da Grazia: |lei suonala fisarmonica sull'isolotto.

Poi scende dalla macchina e lascia cadere le foto in un cestino.

96. Casa Mimmo — Cucina - Int. Giorno

Un pomeriggio, Rosalba sta stirando in cucina mentre guarda una soap opera allatv. Su una
sedia c'é una montagna di biancheria accatastata. Lo squillo del telefono la distoglie dalla
visione. Sollevalil ricevitore.

ROSALBA: Pronto?



97. Casa Grazia - Int. Giorno
(I due ambienti si alternano durante la conver sazione telefonica).
Dall'atro capo ddl filo c'e Grazia. E' in piedi nel salotto di casa sua.

GRAZIA: Rosalba, ci hai dimenticati?
ROSALBA: No...

GRAZIA: Quando torni?

ROSALBA: Non so...

GRAZIA: Comenonlo sai?

Rosalba esita ma poi appare irremovibile.

ROSALBA: Lamiavitaé qui.

Grazia mette giu il ricevitore. Fernando e Costantino, seduti sull'orlo del divano, attendono il
responso trepidanti.

COSTANTINO: Allora, che ha detto?

Grazias volta seriaverso Fernando.

GRAZIA: Fernando, Rosalba |a sta aspettando.
FERNANDO: Cosaleinfonde unasimile certezza?
GRAZIA: Il miointuito femminile.

98. Casa Fernando—Cucina- Int. Sera

Fernando accende la luce della cucina e si siede a tavolo. | tulipani di Rosalba sono ormai
spogli. E' rimasto solo un petalo che pende solitario. In quella, si stacca e cade con il solito
'stoc’ sul piano di formica.

Fernando |o prende e lo depone con delicatezza in una ciotola in cui ha raccolto tutti gli altri
petali. Poi s riempie un bicchiere di 'Strega e lo svuotad'un fiato.

Si alzaevanellastanzadi Rosalba. Sull'armadio c'é lafisarmonica. Fernando latiragiu.

99. Calli - Est. Giorno
Fernando cammina rapido con la fisarmonica sotto braccio. Attraversa lo slargo con la
fontanella, imbocca la stradina a elle e sbuca davanti a negozio di fiori.



100. Negozio di fiori - Int. Giorno
La campanella della porta suona. Fermo sbuca tra le piante: non ha piu il gesso ma hal'aria
smagrita. || negozio € quasi tornato a suo antico disordine.

FERNANDO: Lel &€ Fermo, suppongo.

FERMO: E lei chi &?

FERNANDO: Sono il proprietario dellafisarmonica che suonava la sua dipendente Rosal ba.
FERMO: Ah si... Giacinto.

FERNANDO: A direil vero, Girasole. Fernando Girasole.

Fermo faun gesto come a dire che ormai lasuatesta e quellacheé.

FERMO: Mi porta sue notizie?

FERNANDO: Le porto in pegno lo strumento: in cambio vorrei chiederle il furgone. So che
ne possiede un esemplare per le consegne sullaterraferma.

FERMO: Vengaa dunque.

FERNANDO: Intenderei calare negli Abruzzi e ricondurre qui Rosalba. Due compagni mi
seguiranno nell'impresa.

Fermo ci pensa su, poi prende un mazzo di chiavi da un cassetto e le lancia a Fernando chele
prende a volo.

FERMO: Non vede un'autostrada da vent'anni. Cambi I'olio, gonfi le gomme e rispetti la sua
eta
FERNANDO: Laringrazio per lafiducia



101. Pescara - Casa Mimmo — Salotto - Int. Mattino

E' mattina. Rosalba € in piedi in mezzo a salotto con in mano il piumino con cui stava
spolverando. Si siede lentamente sul bracciolo di una poltrona. Ha l'aria assorta, lontana. Sul
pavimento ci sono i cocci di un vaso andato in frantumi. La portadi casa s apre. Rosalba si
volta

ROSALBA: Etucheci fai qui?

Sullasogliac'é Nic con lo zaino della scuolain spalla

NIC: Mamma, io a scuola non ci voglio pit andare.
ROSALBA: E questa che idea sarebbe?
NIC: Nessunaidea, mi fatutto schifo.

Le g aza, gli § avvicina,

ROSALBA: Anch'io ero come te, mi ero messa a lavorare con zio Peppe... adesso invece mi
spiace di non avere continuato a studiare.
NIC: Ditetutti cosi.

Faper togliersi il giubbotto, ma Rosalbalo ferma.

ROSALBA: Visto che sei qui, accompagnami a supermercato.

102. Super mer cato - Int. Giorno
Rosalba e Nic sono sulla scalamobile che conduce all’ ingresso del supermercato.

ROSALBA: Lo conosci tu I'Orlando Furioso?

NIC: Chi, quello cheimpazzisce eil cervello gli schizza sullaluna?
ROSALBA: Beh, non é proprio cosi. (Pausa) Matu cosavorresti fare?
NIC: Cheneso, ma...

ROSALBA: Ci sara pure qualcosa cheti piace.

NIC: E chi écheci riesce afare quello che gli piace?

ROSALBA: ...Beh, per esempio tuo padre.

NIC: Mi ci vedi avendere cess efinestre per i prossimi quarant'anni?
ROSALBA: Non ci sono solo cess e finestre.

86



103. Par cheggio Supermercato - Est. Giorno

Madre e figlio escono dal supermercato spingendo il carrello carico di sacchetti di plastica.
Attraversano I'ampio parcheggio. Lel sistemala spesanel portabagagli della Panda, [ui riporta
indietro il carrello.

A un tratto Rosalba avverte la presenza di qualcuno ale sue spalle. Si voltae s trova davanti
Fernando, con un mazzo di fiori in mano. Lo guarda come un'apparizione.

FERNANDO: Rosalba, da quando lei € partitalavita é una palude.
Lanotte mi tormenta, il giorno mi delude.

Se ho fatto questo viaggio vi € un'unica cagione

chelei torni ailluminar lamiamagione.

Rosalbasi ritrovain mano il mazzo di fiori. E' stupefatta.

ROSALBA: Fernando, che sorpresa... Mi coglie impreparata...
FERNANDO: Lacolgo afar laspesa, 10 so ch'eindaffarata.

Solo adesso Rosalba s accorge del furgone dei fiori: Grazia e Costantino la salutano da
lontano. Nic faritorno, guarda sua madre senza capire.

ROSALBA (esitando): Questo e mio figlio Nicola... questo &€ Fernando.

Fernando s rivolgeaNic.

FERNANDO: Mi rendo conto che la situazione le apparira bizzarra, tuttavia sarel venuto a
reclamare sua madre.

Nic guarda Fernando stranito.

NIC: E perché...?
FERNANDO: Perché laamo.

Le note di un tango risuonano trale auto parcheggiate.
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104. Cortile Negozio di fiori - Est. Sera

La musica continua. E' passato del tempo e nel cortile del negozio di fiori s festeggia
Rosalba suona la fisarmonica con grande pathos e maestria. Accanto a lei Fernando invece
canta, in spagnolo, con unavoce calda e leggermente roca.

Ci saranno una trentina di persone. Ballano tutti. Ci sono Fermo e Adele. C'e Grazia che
volteggia col pancione tra le braccia del suo Costantino. C'é anche Nic, c'é Eliseo. Ci sono
anche Milli e Goran. A un certo punto Fernando smette di cantare e si rivolge a Rosalba.

FERNANDO: Mi permette questo ballo?

Lei abbandona la fisarmonica ma la musica come per magia continua. In realta, nascosto tra
le piante c'e un vecchio giradischi: € dali che provengono le note del tango.

La folla s apre. Rosaba e Fernando, tra gli applausi, s uniscono ale danze. Rosalba,

ridendo, dice a Fernando:

ROSALBA: Non vorrei sembrarle precipitosa, mase ci desssimo del tu?



